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 1 Federico García Lorca (en libreto “Catalina Bárcena”. Impr. José Poveda, sin fechar. Fondo privado de Enrique Fuster del Alcázar).

Al escucharte se siente

dentro del alma un lejano

rumor de cálida fuente. 1 

Por tus cabellos dorados,

por tu mirada profunda,

por tu voz nublada y triste

¡rindo mi capa andaluza!

Tienen tus ojos la niebla

de las mañanas antiguas;

dulces ojos soñolientos,

preñados de lejanías.

Tu voz es sombra de sueño.

Tus palabras

son, en el aire dormido,

pétalos de rosas blancas.
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El patrimonio cultural español es una fuente inagotable de descubrimiento de historias interesantes y de personajes únicos. Dentro de él, la Edad de Plata
(finales del siglo XIX y primer tercio del siglo XX) ocupa un lugar privilegiado. La cantidad de artistas (poetas, músicos, pintores, dramaturgos) que le dieron
nombre es ingente y, conociendo a muchos, a veces ocurre que algunos de esos personajes pasan a segundo plano o caen en el olvido.

Los motivos pueden ser varios: la selección “natural” que la memoria hace de estos personajes puede obedecer a criterios éticos o artísticos, así como a
políticos o ideológicos; también, por qué no, sentimentales. A veces, la cuestión puede tener también que ver con la propia naturaleza de la creación de
estos artistas. En la profesión artística, las artes escénicas son las artes efímeras por excelencia: no así en lo textual (los nombres de Lorca, Benavente,
Arniches, los hermanos Álvarez Quintero, Jacinto Grau o Max Aub están impresos con letras más o menos brillantes en todas las historias del teatro
español habidas y por haber). Pero es distinto en el caso de actores o directores. Una vez dejaron de formar parte de los escenarios y de la memoria de las
gentes que habían 
podido disfrutar de su trabajo, cayeron en el olvido: ¿Qué nos deja un actor? ¿Qué nos deja una rosa? 2
Y si hay otra condición que convierte a los artistas en particularmente volátiles y olvidables, es la de ser mujer. Conocidas, por supuesto, por los especialistas,
ocupan, sin embargo, un lugar significativamente menor que los hombres en manuales, estudios o programas. Entre el público menos especializado son
prácticamente desconocidas. Incluso a aquellas que sí obtuvieron algo de fama y crédito en su propia época, el paso del tiempo las ha ido borrando. Es cierto
que, últimamente, los esfuerzos por otorgar a las mujeres importantes de nuestra historia el mismo lugar relevante que sus homólogos masculinos están
dando sus frutos. En ese sentido, quizá el nombre de Catalina Bárcena ha vuelto a sonar también para el público general, y no deja de ser una buena noticia,
pero lo ha hecho ligado, y de forma negativa, a la - sin duda tan necesaria - reivindicación de la intelectual y escritora María de la O Lejárraga. Catalina, sí, fue
“la otra” (la actriz por la que Gregorio Martínez Sierra rompió su matrimonio con María Lejárraga). 

¿Y qué más sabemos de ella? Poco porque, además, a diferencia de la escritora, nunca ha sido reivindicada ideológicamente por derechas ni por izquierdas.
Pues precisamente ese es el goce íntimo de estos proyectos didácticos y, concretamente, de este que nos ocupa: dar a estas figuras el lugar que se merecen y
devolvérselas a la gente, vivitas y coleando, para que pueda disfrutar, sorprenderse y hacer suyo de nuevo ese patrimonio cultural que de algún modo le es
propio, al que tiene derecho y en el que siempre podrá mirarse como en un espejo.
 
Pero es que además Catalina Bárcena fue mucho más de lo que nos creemos. La mejor (con permiso de su maestra, María Guerrero) actriz de su momento, la
de la voz de cristal, la intérprete de la verdad y de la intimidad. Una pieza clave en la equiparación del teatro español a los grandes movimientos de
renovación europeos, embajadora privilegiada del cine español en Estados Unidos y digna representante de la cultura española, a la que alejó de estereotipos
raciales, por todo el mundo. Y, además, una mujer originalísima, inteligente, moderna, independiente, creativa, perseverante y capaz, pese a todas las
dificultades, de vivir la vida que ella decidió vivir. Vamos a conocerla para no convertirla en lo que no fue y para no olvidarla. 

 2 Comienzo del documental de RTVE sobre la actriz María Guerrero.

INTRODUCCIÓN A LA DIDÁCTICA
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ANTES DE LA FUNCIÓN
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Las sombras de Catalina Bárcena constituye una revisión emocionada
y compleja de la difícil vida de la actriz española más importante de la
Edad de plata. No se nos ocurre una manera mejor de hacerlo que
condensando su dilatada existencia en un desfile de personajes, todos
relacionados con el teatro, que vuelven a vivir, precisamente, en un
camerino teatral y que se nos muestran hechos de la materia en que
están hechos los personajes teatrales: puro diálogo y conflicto puro.
Gracias a ellos, reviviremos una época particularmente brillante - y
también desgraciada - de nuestra historia y de nuestro teatro,
traspasada por las vivencias de Catalina y por sus relaciones con otros
personajes que fueron también nombres decisivos en el arte de nuestro
país. Un texto repleto de referencias históricas y artísticas. Un
espectáculo que es teatro y rezuma teatro, pero también vida. 

Para ayudar a la comprensión y al disfrute de una obra a la vez
accesible y compleja, proponemos esta guía. Una serie de
consideraciones previas a la asistencia al teatro, hará más fácil a los
espectadores de cualquier edad discernir, una vez allí, “qué hay que
ver”. Para ello, desgranaremos algunas cuestiones biográficas e
históricas que nos aproximarán a esta época brillante y compleja de
nuestra historia y de nuestro teatro, y a una vida tan apasionante
como la que Catalina Bárcena vivió. A partir de ahí, lo que queda es
disfrutar la obra, reír, llorar, aprender, reflexionar, tomar partido y
despertar, porque el teatro - antiguo y nuevo, clásico y moderno -, y
como Catalina bien sabía, es el arte del tiempo, de nuestro tiempo y de
todos los tiempos. 

La obra forma parte de “Catalina Bárcena. La actriz de la
modernidad y la intimidad”, un proyecto de reivindicación 
de esta figura fundamental en el teatro y el cine español de
la Edad de Plata que, que contará con una página web en
la que han colaborado distintos expertos para ofrecer un
panorama amplio y riguroso sobre la actriz y el proyecto del
Teatro de Arte de Gregorio Martínez Sierra, así como sobre
el contexto histórico y cultural en el que se les enmarca. La
parte artística del proyecto la constituye la representación de
Las sombras de Catalina Bárcena.

La autora es María José Debén, licenciada en Ciencias de la
Información, directora de programas de televisión, guionista
y realizadora de proyectos audiovisuales con temáticas
culturales y formativas, entre otros proyectos relacionados
con información y comunicación. Además, ha sido Premio a
Mejor Guion Cinematográfico por la Junta de Extremadura,
finalista del Premio Pilar Miró a Mejor Guion de la Academia
de TV de España, y premio Mejor Guion documental “María
Coronel” en varios certámenes nacionales. 

El director es Román Calleja, con una amplia experiencia
profesional en el teatro en distintos campos (artístico,
pedagógico y de gestión). Ha desempeñado los cargos de
Director de la Escuela de Arte Dramático de Cantabria y
Coordinador General del Palacio de Festivales de Cantabria,
entre otros. Ha sido director de escena de más de treinta
espectáculos teatrales y de ópera.

Apuntes extra para curiosos

¿QUÉ VAMOS A VER?



11

- Hasta que no aprendas a gritar, nunca serás una gran actriz.

- Pero doña María, es que a mí me parece que gritar en escena es una

ordinariez.

- ¿Sabes hacer algo más?

- No, señora.

-Apréndete algo y ven mañana a verme.

Este pequeño diálogo marcó el inicio de la relación entre María 
Guerrero y Catalina Bárcena. El mismo tuvo lugar tras un encuentro 
entre ambas en Santander, donde la jovencita recitó ante la maestra 
unos versos de Bécquer, que no debieron de parecerle del todo mal. 
Catalina se fue a casa y efectivamente, se aprendió algo y fue a 
mostrarlo pasados algunos días. María Guerrero la escuchó, no a 
solas, sino delante del resto de actores de su compañía que estaban 
en ese momento terminando una jornada de ensayo.

A pesar de los nervios de la joven (o gracias a ellos), la prueba fue un 
éxito y durante más de cinco años, Catalina trabajó en la compañía 
de María Guerrero, que apreciaba enormemente el talento de su 
discípula. Pero otro famoso diálogo entre ambas nos muestra cómo 
Catalina, con su gran intuición sobre los modos interpretativos, no se 
limitó a ceñirse al magisterio de la Guerrero, sino que supo aportar un 
valor nuevo a la interpretación de nuestro país: El texto que Catalina interpretó era una pequeña pieza escrita

exprofeso para estas audiciones por Narciso Díaz de Escovar
en 1902, texto autorreferente (la actriz aspirante representa
el papel de una actriz aspirante, Carmen) y que permitía a las
jóvenes exhibirse en oposiciones o pruebas de interpretación
o declamación en diferentes registros (una dama joven
enamorada, una octogenaria - la señá María, “mandadera del
convento”; una chula “del propio barrio de Lavapiés”, una
madre ante el cadáver de su hijo asesinado, y una
tonadillera).

Lo que esta conversación esconde, más allá del gusto particular o la manera
personal de cada una de entender la actuación, es una síntesis perfecta del
paso de los viejos modos de actuar a las nuevas corrientes sobre
interpretación que, de la mano del naturalismo y encabezadas por el
maestro Stanislavski, preconizaban una nueva técnica de actuación basada
en la verdad escénica. Y Catalina fue decisiva a la hora de introducir esa
nueva técnica interpretativa en España. A lo largo de la guía
desarrollaremos esta cuestión palpitante -como diría Emilia Pardo Bazán,
por cierto, gran admiradora de la Bárcena- del Naturalismo escénico.

EL NACIMIENTO DE UNA GRAN ACTRIZ 

Apuntes extra para curiosos
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Mucho antes del año 2000, el cine habrá matado al teatro. Cuando
ya hayan perfeccionado el color, el relieve […] y se vean las películas
por radio, entonces se empezará a pensar: ¡Qué lástima que esas
figuras no se puedan ver y oír personalmente, vivas, en edificios
hechos a propósito, para crear un nuevo arte! Y se inventará de
nuevo el teatro. 
Yo ahora descanso para, en el año 2000, empezar otra vez, de
aficionada, en ese arte que se descubrirá en el futuro 3

Tal vez este pensamiento de Catalina nos dé una muestra de la gran
perspicacia de esta mujer, que en vida se mostró más bien discreta en
sus intervenciones públicas. Ya en su época, su forma de vivir estuvo
rodeada de un cierto escándalo: su relación con Martínez Sierra o los
rumores sobre posibles denuncias de su marido, Ricardo Vargas, por
la custodia de su hijo Fernando, la acompañaron toda su vida. No
obstante, el respeto profesional unánime que consiguió, se encuentra
fuera de toda duda. 

Tristemente, son los mismos motivos que, un siglo más tarde, se
aducen en las revisiones actuales que se han llevado a cabo sobre el
triángulo formado por María Lejárraga, Gregorio Martínez Sierra y
Catalina Bárcena. El descubrimiento de la innegable importancia de la
primera, la cuestión peliagudísima de la coautoría - o autoría - de los
textos que firmó solo Martínez Sierra; su feminismo militante… han
puesto visceralmente del lado de Lejárraga al revisionismo actual. Algo
que es justo para la escritora pero que, como contrapartida, ha
relegado a Catalina, de forma despectiva, a no ser más que “la otra”
para el imaginario popular.

Por eso resulta de extraordinario interés revisar la influencia que tuvo
la participación de Bárcena en el prestigio del Teatro de Arte,
reconocido nacional e internacionalmente, y en el éxito de sus
montajes, así como su valor como pionera en el cambio de la tradición
actoral española; su labor como embajadora de la cultura española
más moderna y alejada de tópicos, desde Francia hasta Hollywood; y
esa fuerza personal y vital que la mantuvo junto a Gregorio Martínez
Sierra a través de épocas duras, exilios y enfermedades y que la llevó,
ya sola, a tomar las riendas del proyecto mientras pudo. 

Y, por eso, vamos a conocerla.

TODO SOBRE CATALINA BÁRCENA

 3 “Cómo podemos imaginar que será el año 2000”, Ahora, 21-2-1932, pp.5-15, fragmento incluido en Alba Checa
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De la “Perla del Mar del Sur” a Santander
La trayectoria vital de Catalina Bárcena arranca el 10 de diciembre
de 1888 en Cienfuegos, Cuba, en aquel momento la “perla del Mar
del Sur”, en una casa perteneciente a la familia de la Cotera. Luisa,
Eulalia, Catalina, Efesio y José fueron los hijos del matrimonio
formado por Efesio de la Cotera que, siguiendo las huellas de su tío,
Jacinto de la Cotera Concejero, natural de Colio (Cantabria), que
emigró desde allí a Cienfuegos para dedicarse al arte y negocio de la
fotografía y por otra montañesa de Aliezo, Nicolasa París Bedoya.
Allí vivieron hasta que la situación derivada de las contiendas (la
Guerra de los diez años, la Guerra chiquita) y la independencia de
las colonias, los empujó a embarcarse en el vapor correo Alfonso XIII
de vuelta a España. En Santander se educó en un colegio religioso y
no es difícil suponer el cambio que esto supuso para la pequeña,
criada entre las plantas de su exuberante jardín cienfueguero.

En el momento de realización de esta guía tuve la suerte de
viajar a Cuba. Al llegar a Cienfuegos, lo primero que hice fue
buscar la casa natal de Catalina Bárcena, situada en la calle
Santa Isabel. La única casa colonial que se conserva en la
actualidad en esa calle (un amable vecino nos encendió,
presionando un interruptor, la farola de la calle, puesto que
ya anochecía) no parecía corresponder con la de la familia
de la actriz. Pero era su calle, con su maltrecho empedrado,
sus vestigios coloniales, su clima cálido y húmedo, y su
hermosa noche. Y, no muy lejos, se anunciaba un estudio de
fotografía. Bastante para echar a andar la imaginación. 4

UNA VIDA REPLETA DE VIDAS

Apuntes extra para curiosos

 4 Nota autobiográfica de la autora de la guía didáctica.



14 Madrid y Santander: los inicios teatrales

En 1904 la familia se traslada a Madrid en busca de nuevas oportunidades. Pero el
momento clave ocurrió en Santander en 1905. En aquel momento, la ciudad
cántabra estaba de moda entre los veraneantes burgueses y se consolidó como
lugar de encuentro social y de cultura. En las frecuentes reuniones que se
organizaban no era raro encontrar a José María de Pereda, a su íntimo amigo
Benito Pérez Galdós, a Menéndez Pelayo o a José Estrañi, director del diario “El
Cantábrico”, donde trabajaba como fotógrafo el padre de Catalina. En una de
estas fiestas, a la que asistió con sus padres, Catalina, que ya había destacado de
forma especial en la escuela, recitó ante la concurrencia unos versos de Bécquer y
alguien - posiblemente Estrañi - intervino en favor de la hija de su colaborador, y
consiguió que la viese la gran actriz y empresaria teatral María Guerrero, que se
encontraba en ese momento de gira en Santander.

Tras la prueba, Catalina entró a formar parte de la compañía de María Guerrero 
como “meritoria”. Su afortunada interpretación de Coralito, la criada de El genio 
alegre de los Álvarez Quintero, le granjeó el ascenso a “dama joven”, así como toda 
suerte de alabanzas y parabienes por su trabajo. Tuvo, además, la oportunidad 
de regresar a Cuba (en este momento aún era “Julita” Bárcena) donde, como hija 
pródiga, se convirtió en la indiscutible estrella de la temporada teatral.

En 1909 se casó con otro actor de la compañía, Ricardo Vargas Santiago, con 
quien tuvo a su primer hijo, Fernando. Aunque han abundado los rumores sobre 
los motivos de este casamiento, es muy probable que se produjera por insistencia 
de la propia María Guerrero, que pretendía mantener alejada a su compañía de 
escándalos y no permitía “tortolitos” entre sus actores y actrices. 

Pero los jóvenes tenían diferentes maneras de entender la vida tras el nacimiento 
de un hijo y muy pronto se separaron. Por aquellos tiempos, Gregorio Martínez 
Sierra estrenó Primavera en otoño con la compañía Guerrero-Mendoza. Fue la 
primera vez que Catalina interpretó un papel destacado en una obra de Martínez 
Sierra, por el que además volvió a recibir las mejores críticas. 



15Los años del Teatro Lara

En septiembre de 1911, Catalina Bárcena abandonó la compañía Guerrero
Mendoza y se enroló en la compañía del Teatro Lara, dirigida en aquel momento 
por Francisco Palanca. Su debut tuvo lugar con la obra La losa de los sueños,
de Jacinto Benavente. En esta etapa, participó en obras como La rima eterna y
Puebla de las mujeres, de los hermanos Quintero, El asno de Buridán de Robert
de Flers y Gaston Caillavet, y En familia de Alberto Insúa y Alfonso Hernández-
Catá, entre otras. Figuró además como primera actriz en las numerosas piezas 
de los Martínez Sierra, estrenadas en el Teatro Lara (El pobrecito Juan, Madrigal,
Los pastores, La pasión y Amanecer).

En marzo de 1915, Martínez Sierra se asoció como director artístico con el 
veterano actor Enrique Borrás para formar una compañía. A este proyecto 
se unieron varios integrantes de la compañía del Teatro Lara, como Josefina 
Infiesta, Ana Quijada, Irene Caba, Jesús Tordesillas, y la propia Catalina 
Bárcena. Debutaron el 18 de septiembre de 1915 en el Teatro Novedades 
de Barcelona, con Catalina Bárcena como primera actriz. Entre las obras del 
repertorio inicial destacaron El abuelo de Benito Pérez Galdós, El místico de 
Santiago Rusiñol, Don Juan Tenorio de José Zorrilla, El alcalde de Zalamea de 
Calderón de la Barca, Mari Hernández, la gallega de Tirso de Molina, El reino 
de Dios de Martínez Sierra y Tierra baja de Ángel Guimerá. La interpretación 
de Bárcena en esta última, emblema del teatro catalán, causó una magnífica 
impresión de crítica y público.

No deja de resultar muy llamativo el salto gigante personal y profesional del 
que Catalina fue capaz en este paso de la compañía de María Guerrero a 
la del teatro Lara. En poco menos de cinco años pasó de “meritoria” de una 
compañía a primera actriz de otra. La solvencia y madurez con la que, sin más 
formación que la experiencia adquirida con María Guerrero asumió este nuevo 
rol, demuestra su enorme intuición sobre el hecho actoral que sin duda supo 
complementar, como explicaremos más adelante, con una técnica profunda y 
rigurosísima de afrontar el trabajo interpretativo que la caracterizó siempre.

Apuntes extra para curiosos

El teatro Lara, construido por don Cándido Lara y Ortal, fue inaugurado el 3 de

septiembre de 1880. Fue este un avezado empresario madrileño, que hizo

fortuna abasteciendo a los ejércitos reales contra los carlistas, y que fue

conocido como “el carnicero de Antón Martín” por tener en dicha plaza una

carnicería. Entre sus otros muchos negocios, lo recordamos fundamentalmente

por la creación de este teatro, que fue su pasaporte de entrada en la vida social

de la época (y en los anales de la historia de la ciudad). El teatro Lara, “la

bombonera de don Cándido”, de gusto francés, fue un lugar privilegiado para el

teatro español de la época. Pasaron por él todos los grandes directores, actores

y actrices de la época. Hoy, sigue siendo uno de los teatros más frecuentados y

populares de la ciudad. 

Algunos de los estrenos más importantes del momento fueron: 
El marido de la Téllez, de Jacinto Benavente (1897) Cenizas, de Ramón María del Valle-Inclán (1899) Los intereses creados, de Jacinto Benavente (1907)Pedro Minio, de Benito Pérez Galdós (1908) Doña Clarines, de los Hermanos Álvarez Quintero (1909) No somos nadie, de Carlos Fernández Shaw (1911)La losa de los sueños, de Jacinto Benavente (1911) El tacaño Salomón, de Benito Pérez Galdós (1916)La señorita de Trevélez, de Carlos Arniches (1916)

Obras escritas y dirigidas por los Martínez Sierra y 

con Catalina Bárcena como primera actriz en el Lara

El pobrecito Juan (1912?)

Madrigal (1913)

Los pastores (1913?)

La pasión (1914?)

Amanecer (7 de abril de 1915) 

:



16 Los albores del Teatro de Arte

Los “teatros de arte” constituyeron un fenómeno generalizado
dentro del intenso proceso de renovación que experimentó
el teatro europeo durante la segunda mitad del XIX y
primeras décadas del XX (ver Apéndice). Lo más novedoso
de estos movimientos no radicó, como hasta entonces, en
lo textual (aunque la literatura dramática también hubo
de adaptarse), sino que tuvo más que ver con la figura del 
director de escena. Grandes ejemplos fueron el Théâtre Libre
de Antoine, Stanislaviski y el Teatro de Arte de Moscú, Nikita
Baliev y su grupo El Murciélago o Lugné-Poe y su Théâtre
de l’oeuvre. La mayoría de estos proyectos fueron efímeros y 
ruinosos, pero cambiaron para siempre el teatro y el arte de
la interpretación.

En mayo de 1916, Martínez Sierra decidió formar su propia compañía,
poniendo fin a la alianza con Borrás. Con Bárcena al frente, mantuvo
gran parte del elenco original e incorporó a actores como Irene Alba,
Ricardo Simó Raso y Pedro Codina. Comienza la aventura del Teatro
de Arte. Este se inauguró en septiembre de ese año en el Teatro
Eslava, con El reino de Dios de Martínez Sierra. Se sustentará sobre
dos pilares: la participación de artistas plásticos y Catalina Bárcena,
cuya presencia fue fundamental para el prestigio del proyecto. Tanto
fue así que se comentaba que el Teatro de Arte del Eslava sin ella 
sería como un plato de pollo…sin pollo 5

 5 “Chismografía”, La Correspondencia de España, 3-1-1920, pp.5.

Apuntes extra para curiosos



17Sorteando las borrascas París-Nueva York

Como todo el mundo sabe, sostener un proyecto artístico, por valioso
que este sea, no es tarea fácil. Se trató de mantener, por un lado, los
éxitos de taquilla, y programar género cómico y espectáculos de
variedades y revistas; por otro, la calidad y propuestas arriesgadas, 
como el estreno del primer drama de Lorca, El maleficio de la
mariposa, 
que fue un rotundo fracaso del que no se salvó ni Catalina, que 
interpretaba el papel de Curianito (un cucarachito enamorado de una 
mariposa). Aunque otros montajes sí obtuvieron éxito considerable 
como La dama de las camelias, de Dumas o Pigmalión, de Bernard 
Shaw, a finales de 1924, abandonaron el Eslava y decidieron volcar 
sus esfuerzos en otro sitio. En 1922 se produjo un hecho capital en 
la vida de ambos: el nacimiento de su hija Katia y el inicio de la vida 
en común de Catalina con Gregorio, del que ya no se alejaría jamás. 

Catalina vivió junto a Gregorio una época dorada en París. Al Gran
Premio de la Exposición Internacional de Artes Decorativas de París
que recibieron en 1925 por su edición de “Un teatro de arte en
España” se sumó una exitosísima temporada en el teatro Fémina en
1926. 
El teatro estuvo lleno los once días que estuvieron en él y las críticas
fueron fabulosas. La compañía embarcó rumbo a Buenos Aires.
Uruguay, Chile, Perú, Panamá, Costa Rica y Cuba fueron otras etapas
de su gira hasta llegar a Nueva York. 

Hay que imaginar la enorme aventura y esfuerzo que suponía en
aquella época recorrer el mundo transportando, además de a los
integrantes de la compañía, toneladas de escenografía y vestuario. 

Del 1 al 15 de mayo ofrecieron una temporada en el Forrest Theatre
de Broadway donde representaron Canción de cuna en español. Las
críticas hacia el trabajo de Catalina fueron nuevamente magníficas.
Lo que más se valoró fue el carácter hondo y universal de su trabajo,
su calidad y su temperamento, sin necesidad de explotar los tópicos
de la raza.

Tras un breve regreso a España, embarcaron nuevamente en
septiembre de 1927 hacia el teatro Regis de México. El viaje se saldó
con otra temporada exitosa. 

Tras una estancia de un año en España, llevan a cabo la segunda
parte de la gira y regresan a Buenos Aires y Montevideo. Es en octubre
de 1930 cuando deshacen la compañía.
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Martínez Sierra llega a Hollywood, reclamado por Edgar Neville, en
plena crisis entre los profesionales de habla española. Tras probar
suerte (y, según cuentan, disgustarle profundamente su
funcionamiento) en la Metro Goldwyn Mayer, Gregorio aceptó una
oferta en la Fox Film Corporation. Esto iba a permitirle producir
cintas originales en español con financiación estadounidense. Se
llevó con él a Catalina, convencido de que pronto podría unirse al
estrellato de Hollywood. Así fue.

La pareja se estableció en una lujosa mansión de Beverly Hills y
compaginó las tareas cinematográficas con la vida hollywoodiense.
Pero no todo fue esplendoroso: a la deshumanizada forma de trabajar
en los estudios cinematográficos y a las exigencias estéticas que
imponían sobre las actrices, se sumó la separación de Katia, su hija de
once años, prolongada por los rodajes, que sumía a Catalina en la
desesperación y el llanto.

Filmografía de Catalina Bárcena
 
1. Mamá, de Benito Perojo, también primera película 
española de la Fox, que fue un gran éxito y se mantuvo
en cartelera en Madrid durante un año.

2. Primavera en otoño, Eugene Forde, 1933.
3. Una viuda romántica, Louis King, 1933.
4. Yo, tú y ella, John Reindhart, 1933.
5. La ciudad de cartón, Louis King, 1933.
6. Señora casada necesita marido, James Tinling, 1934.
7. Julieta compra un hijo, Louis King, 1935.
8. Canción de cuna, Gregorio Martínez Sierra, 1941.
9. Tú eres la paz, Gregorio Martínez Sierra, 1942.
10. Los hombres las prefieren viudas, Gregorio Martínez 

Sierra, 1943.

11. Chiruca, Benito Perojo, 1945.
12. ¡Adiós, Mimí Pompón!, Luis Marquina, 1961.

Cineteatro

Martínez Sierra encargó a Jardiel Poncela la escritura de un monólogo para Catalina que la actriz interpretaría después de la proyección de 
ciudad de cartón. Se llamó Intimidades de Hollywood e incorporaba anécdotas, luces y sombras de la vida de la actriz en Hollywood. La aparición 
de la actriz “en carne y hueso” tras la película, la mezcla de realidad y ficción, de códigos y lenguajes expresivos obtuvo muy buena acogida entre el 
público. A este monólogo siguieron otros como Las encuestas, cuya escritura encargaron a los hermanos Álvarez Quintero

La

Apuntes extra para curiosos
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De vuelta de Hollywood, en 1935, se instalan en la casa de Tetuán6,
en Dar Ben Yelul, una casa árabe rodeada de árboles frutales, huerta,
gallinas, conejos, patos y faisanes, donde encontró Catalina, durante
unos meses, la serenidad. Compaginó su amor por el campo y los
animales con algunas incursiones a Madrid para estudiar la escena
madrileña. Allí, Gregorio y ella constataron la falta de modernidad
de la producción teatral española, lejos aún de las innovaciones
escenográficas y de otorgar la importancia necesaria a la figura
del director de escena. Además, convencidos de la necesidad de
promover la industria cinematográfica en España, comienzan
en 1936 el rodaje de tres películas que tenían proyectadas.
Entonces, se desencadenó la guerra. Ya no volverán a Tetuán.
Algún día saldrá el sol de nuevo 7

La denuncia de una de las criadas es el detonante del exilio de
Catalina y Gregorio, que duraría once largos años. Se refugian en
Orán, junto con Arturo Serrano, empresario del Teatro Infanta Isabel
e Isabel Garás, su primera actriz. Para pasar desapercibidos, viven en
hoteles y no mantienen relación con nadie. Tras esto, vuelven a París,
pensando en el éxito anterior, pero las cosas no son iguales. Allí se
reúnen con su hijo Fernando y con las hermanas de Gregorio. A Katia,
que tiene entonces 14 años, no la verán más hasta los 25. Fernando
sufre un desagradable episodio personal que provoca su desaparición
durante varios y angustiosos meses. Es una etapa oscura para
Catalina y su familia. Dejan París y buscan refugio primero en Jean-
les-pins y después en Buenos Aires. El miedo a que su popularidad, 

que hacía que estuvieran constantemente vigilados, pudiera perjudicar
a sus familias los obligó a llevar una vida apartada de todo, sin
manifestaciones políticas, y sin poder regresar. Gregorio además fue
procesado, embargado y vetado hasta 1944 por las autoridades
franquistas, y su salud fue empeorando. Catalina tuvo que aprender a
vivir de otra manera: se aislaron en lo posible del exterior, se centró en
cuidar a Gregorio, aprender a cocinar y planchar, y a emplear remedios
naturales, a erradicar hormigas, a tratar de cuidar de los suyos desde 
la lejanía y, sobre todo, a escribir y a esperar cartas: Haceos cuenta,
que nos mantenéis y que en el momento de escribirnos nos estáis
dando de comer. 8

La casa de Madrid fue desvalijada primero por los republicanos y 
utilizada luego en 1936 como sede de la Falange española. Por primera 
vez en mi vida, se me han quitado las ganas de luchar para vivir. 9 Al 
exilio les llegaban noticias terribles, como el hambre y frío que pasan 
en Madrid sus amigos, la muerte de Serafín Álvarez Quintero en 1938. 
En un momento, incluso creyeron conveniente expresar públicamente 
su adhesión a Franco y al bando nacional.

En 1939 se establecieron en Buenos Aires. La actriz recuperó gran 
parte de su actividad teatral, compartiendo escena con actores 
españoles (Lola Membrives, Josefina Díaz Artigas, Manuel Collado, 
Ricardo Galache, entre otros) y argentinos, con Gregorio como 
adaptador o director artístico de muchas de las obras representadas 
(Mamá, Los hombres las prefieren viudas, Cero en amor). La actriz se 
sintió muy bien tratada por el público. >>>

 6 Tetuán es en ese momento un protectorado militar. La casa la compran Gregorio y Catalina en 1934 y en ella viven sus hijos con su abuela, Fernando hasta 1939 y Katia hasta 1942.
 7 Carta manuscrita sin fechar [Buenos Aires] de Martínez Sierra a su hija. APEF.
 8 Carta manuscrita fechada en París el 16 de agosto de 1937, de Bárcena a sus hijos, APEF. 
9 Carta manuscrita fechada en París el 26 de septiembre de 1937 de Bárcena a su hija. APEF.
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Cuando la actividad teatral flojeó, Catalina se refugió en la radio y en 
1941 ambos participaron en una segunda versión cinematográfica de 
Cancion de cuna, Tú eres la paz y Los hombres las prefieren viudas.

La salud de Gregorio, el levantamiento del veto y el desbloqueo sobre 
los derechos de Martínez Sierra, así como la deriva política de Buenos 
Aires, empujaron a la pareja a regresar, por fin, a España. La llegada 
se produjo el 16 de septiembre de 1947 y Gregorio falleció el 1 de 
octubre en su casa de la calle Lista.

Catalina Bárcena asumió la dirección artística de la compañía que
Gregorio y ella habían planeado en Buenos Aires. Se rodeó de gente
de confianza, como Sigfrido Burmann o Jardiel Poncela. Estrenó
temporada en el Teatro de la Comedia de Barcelona en 1948 y
recibió muestras de cariño del público allá donde fue. No fue
diferente en el Teatro de la Comedia de Madrid. Este es el punto de
la biografía de la actriz en el que se ubica nuestra obra. Catalina
hizo un esfuerzo ingente durante años, sin cejar en su trabajo,
bandeando las dificultades económicas, los escollos de la censura y
la merma de su salud: el agotamiento, la artritis, la sordera, y el mal
estado de sus bronquios para mantener viva lo que llamó
“Compañía cómico dramática Gregorio Martínez Sierra”. Si en
ocasiones el valor literario de los textos dramáticos fue puesto en
entredicho, no se puede restar valor ni al trabajo de sus intérpretes,
ni al cuidado con que la directora escenificaba las comedias, ni al
empeño con el que trataron de llegar a las pequeñas capitales de
provincias, donde aprovecharon incluso para estrenar la obra de
autores locales. También Bárcena se preocupó por introducir
novedades extranjeras y por apoyar a autores españoles menos
conocidos.

La actriz disolvió la compañía en 1952. Aún así no dejó de apoyar
iniciativas teatrales interesantes como el Teatro Escuela de Arte, con
Manuel Collado, Fernando Collado y Cipriano Rivas Cherif que en 1952 
estrenó en el María Guerrero una versión de Triángulo que se convirtió 
en un homenaje póstumo a Gregorio Martínez Sierra. Planeó - aunque 
no se llevó a cabo - un proyecto con la actriz Josita Hernán; reapareció 

en el Infanta Isabel con un texto de Stefan Zweig (primera vez que se 
representaba al autor en España) La leyenda de una vida traducido por 

Katia, que fue un acontecimiento cultural. Su último personaje teatral, 
ya embargada por la sordera, fue Miss Mabel de Robert C. Sheriff, 
que Catalina resolvió, con ayuda de su apuntador que le transmitía el 

papel por señas, de forma insuperable. ¡Lo bien que oigo yo a Burgos! 
. Miss Mabel trajo consigo, asimismo, un homenaje dedicado a la 

10

actriz. Después, y ya solo interrumpido por su aparición en el cine en 
¡Adiós, Mimí Pompon! de Luis Marquina, el retiro, la lectura, el cuidado 
de flores y plantas, labores y bordados primorosos, o las conchas de 
la playa de san Pedro del Pinatar, donde vivió de 1963 a 1967 en que 
regresó a Madrid hasta su muerte, el 3 de agosto de 1978.

De la mano de Gregorio

10 COLLADO, Fernando: “Farsa. Memorias y recuerdos”, texto mecanuscrito, pp.60. ACBUC3M.
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En una conversación con José López Pinillos que ambos mantuvieron en 1916 
y él publicó posteriormente añade: “procuro transmitir la sensación, no de
una verdad real, sino de una verdad artística”. Para ello, cuenta, primero se
deja 
conmover por la obra y luego por medio del estudio y los ensayos, controla las emociones para transmitirlas de forma veraz en escena. Y continúa: 

"Lo primero que hago para estudiar el papel es copiar las acotaciones. Me
preocupa, ante todo, poner de acuerdo la palabra con el gesto y el
ademán. Nunca me he mirado en el espejo para buscar un gesto. Aprendo
muy bien los 
papeles para no preocuparme de apuntador…” 12

Mi ideal sería representar comedias y tragedias. Tragedias de nuestro
tiempo; tragedias en las que el grito, cuando haya que gritar, sea de
persona…y hasta de persona débil de pulmones. […] Yo no conseguiría
imitar a una diosa ni a una heroína clásica, pero a una mujer…No es
indispensable que las mujeres griten como los serenos.

¿Qué diferenció entonces a una actriz de la otra?

El naturalismo interpretativo de María Guerrero tiene sus raíces en las 
teorías que Diderot plasmó en La paradoja del comediante (el
primer 
gran tratado teórico sobre la interpretación) que fue practicado en
la escena europea y española durante los siglos XVIII y XIX. Diderot
considera que el comediante debe dejar de lado las emociones y
actuar con la cabeza: para ello, puede adoptar los signos exteriores
del sentimiento, ensayarlos frente a un espejo y memorizarlos para
repetirlos de forma mecánica. Para María Guerrero, la voz y la
buena declamación musical o romántica eran el eje de toda buena
actuación, junto con el gesto y el movimiento ensayado ante el
espejo. Catalina, sin embargo, reconoce que su pretensión es
también naturalista, pero conjugando acción, palabra y sentimiento,
que emanan naturalmente los unos de los otros.

La figura de Catalina Bárcena dentro de la compañía de Gregorio Martínez Sierra estuvo ligada a un nuevo concepto de interpretación. En las entrevistas que
se publicaron sobre ella encontramos valiosa información sobre cómo concebía el arte dramático en general, y en particular la interpretación. Pero, además,
nos parece esencial a la hora de valorar su trabajo como actriz, su preferencia por determinados papeles frente a otros, y su reivindicación de la mejora de las
condiciones de trabajo de los teatros. 

Como ya hemos apuntado, la primera gran maestra de Catalina fue María Guerrero, con quien permaneció durante cuatro años. Durante ese tiempo, la actriz
no representó grandes papeles, pero sí dio ya muestra de un evidente talento y de una personalidad lo bastante firme como para atreverse a trastocar “los
modos escénicos de la maestra”. 11

UNA ACTRIZ MODERNA

11 12 CARAMANCHEL: Primavera en Otoño, La correspondencia de España, 4-3-1911 pp.5 Alba Checa BURGOS, 1917, p.33.



22 Elda y Nora

El legado a los jóvenes actores

La defensa de los derechos de los trabajadores teatrales

Y continúa: 
Estoy totalmente identificada con Nora. Yo siento todo lo que Nora
hace y dice, exceptuando el abandono de sus hijos. En eso soy muy
española. A tal extremo, que cuando represento la obra de Ibsen, al
llegar al tercer acto, tengo que olvidarme de que existen las
criaturas. Aparte de esta circunstancia, también en el tercer acto
estoy identificada con las ideas de Nora, que está en plena
posesión de la razón. 

No menos importante para la consideración de Catalina como una
actriz moderna fue la decisión de representar sobre la escena los
conflictos de las mujeres de su tiempo. A Carmen de Burgos le confiesa
no estar en absoluto interesada por los papeles de ingenua. No le ocurre
lo mismo con el de Nora, la esposa que abandona a su 
marido y a sus hijos para “educarse a sí misma” en Casa de
muñecas, de Ibsen o con el de Elda, de El hijo pródigo, de Jacinto
Grau. De ambos 
papeles dice Catalina lo siguiente:
Durante la lectura de una obra, sabiendo de antemano el papel que
haré, me fijo especialmente en mis escenas, preocupándome de lo
que podríamos llamar la mecánica de la interpretación y siguiendo
con el pensamiento la línea que más tarde trazaré con la acción.
Pues oyendo El hijo pródigo olvidé todo. No supe ya si iba a ser
Elda. Me sentía poseída, exaltada por esos grandes sentimientos en
juego; dominada por esta palabra maravillosa, que pasa tan
naturalmente del máximo ardor e impetuosidad a la suma dulzura y
sosiego, siempre viva y henchida de idea […] Elda y la Nora de Casa
de muñecas son los dos papeles más hermosos que he encontrado
hasta ahora […] Yo quisiera hacer visible la suprema belleza moral
de esta mujer, su infinito dolor contenido, su abismo de alma, con la
mayor interioridad posible, sin disonancias de voz ni exceso de
ademanes, en un juego en que todo apareciese fundido,
íntimamente coordinado, desde la inflexión de la palabra hasta la
más mínima vibración corporal.

De una actriz con el éxito de Catalina, llama la atención su activismo:
se convirtió en una defensora de la profesionalización de los actores y
de su dignidad artística, luchando contra el “doblete” (la doble función
diaria) que tan agotadora resultaba para los artistas. 

En 1934, se fundó en Madrid la Escuela de Actores Catalina Bárcena.
Quizá el gran legado de Catalina de esa época emanó de su
magisterio interpretativo y de su condición de referente de mujer de
teatro: de él bebieron directamente Irene Caba Alba y Emilio Gutiérrez,
Antonio Colinos, Milagros Leal y Salvador Soler-Marí, Antonio Prieto y
Josefina Serratosa y una serie de actrices jóvenes que iniciaban un
futuro prometedor como Irene y Julia Gutiérrez Caba, Gracita Morales,
Encarna Paso, Amparo Soler Leal y Ana María Ventura. 
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“Uno de los más grandesprestigios de nuestro teatro […] laúnica, la indiscutible sucesora deRosario Pino, como MargaritaXirgu lo será en un día, yapróximo, de María Guerrero”. 

“…de crear en un mismo día dos

personajes de tan diferentes

condiciones como la chula

ingeniosa de La peque se hace

grande […], y la divina Nora, de

Ibsen”.

“A cada personaje que representa sabe

darle la gentil actriz un valor justo y

adecuado; acierta a vivirlo realizándolo

desde la armonía de su clara dicción, con la

soltura de su mímica y su gesto, y sobre

todo con el arte difícil de saber escuchar,

con el cual logra cohesiones de conjunto

admirables por lo seductoras”. 

“Merced a Catalina Bárcena, esta obra de MartínezSierra, que por sí no tiene un gran valor, será de lasque vivirán en la memoria de todos aquellos que lavieron representar, y será al recordarla con esasfrases que tantas veces hemos oído decir a losviejos:

-“¡Si hubieses visto las ingenuas de Catalina Bárcena!” 

“Carne y hueso de Catalina Bárcena hay en el duro trabajosubterráneo del Eslava, el que no ve el público, que no se imaginaqué disparatadas tensiones resisten estas débiles mujeres, lasactrices. Pero la suerte no ha sido ingrata con nuestra Catalina.Enorme carga levantó, más de flores. Ídolo en Madrid, en Españaentera la más sonada y famosa de las artistas dramáticas, es laindiscutida y la indiscutible. Se puede opinar de cualquier otracomedianta, no de Catalina, ante cuyo nombre todos se inclinanmurmurando: Catalina es aparte”.

Apuntes extra para curiosos
Mostramos aquí algunos recortes de prensa de la época sobre Catalina Bárcena:
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Como hemos ido viendo, Catalina fue una actriz intuitiva, meticulosa,
cuya plasticidad y rigor técnicos la hicieron también apta para 
interpretar papeles en el cine.

La incursión de la pareja en el mundo de Hollywood no siempre fue
bien valorada por la crítica. A menudo se les acusó de limitarse a
hacer una trasposición del propio repertorio, ya gastado, del teatro
de arte. Pero también se valoró el tono delicado y de emoción suave
de sus películas y la actriz recibió asimismo agasajos y homenajes
por su labor de precursora del cine español que aprovechó para
reivindicar la necesidad de impulsar la industria y lanzar una imagen
de España al extranjero que contrarrestara la visión pintoresca o
folclórica de esta.
Como hemos mencionado anteriormente, la vida en Hollywood tuvo
sus luces y sus sombras para Catalina. Por un lado, alcanzó lujos,
placeres, y una libertad de acción que a la mujer le estaría vedada en
España aún durante muchos años: aprendió a conducir y a hablar en
inglés y podía, en la libertad de su anonimato, y por la mayor
relajación de costumbres que existía en EEUU, salir sola y
extravagantemente vestida. Por otro lado, tuvo que ceñirse a las
exigencias estéticas de los nuevos estándares femeninos: desde
decolorarse el cabello hasta las dietas inhumanas a las que sometían
a las actrices de su tiempo para alcanzar el canon que suscribía una
delgadez, el culto al cuerpo y la juventud eterna, que se convirtieron
en una auténtica tortura para las actrices del momento. Catalina,
pese a no cumplir por entero los estándares de edad y belleza que
exigía Hollywood fue capaz de mantener una imagen de madurez
inconformista, contención y elegancia, culta y refinada.

Los españoles podemos actuar ante el objetivo con las mismas
posibilidades de éxito que los anglosajones. Lo que sucede es que
es preciso educarnos en las nuevas normas de expresión. No se
puede, en efecto, ir al campo de batalla con los mismos
procedimientos expresivos de las candilejas. Aquí, en el cine, hay
que actuar con una sobriedad a la cual nosotros no estamos
acostumbrados. Las manos, las cejas y los hombros no cuentan, no
deben contar como medios de expresión. Sobriedad, sobriedad y
sobriedad. Que no se tema en ningún momento incurrir en el
pecado de impasibilidad […] Son los ojos, precisamente los ojos, los
que deben expresar”. 13

13 PIZARRO, José: “Hablando con Catalina Bárcena”, La Voz, 6-8-1932, pp.4 en Alba Checa
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Si el personaje de Nora situó a Catalina como una actriz comprometida
y capaz de expresar los problemas contemporáneos de las mujeres, tal 
vez fue el de Margarita Gautier, la desdichada cortesana de La dama
de las camelias, en su segunda reposición y vestida por la diseñadora 
parisina Jeanne Lanvin, quien la posicionó también como diva de la
escena e icono de estilo. La celebridad de las artistas de inicios del
siglo XX iba más allá de su trabajo sobre las tablas y las compañías - y
la de Gregorio Martínez Sierra no fue menos - aprovechaban la imagen
de estas mujeres para publicitarse y alcanzar el éxito comercial.

Catalina, además, poseía un raro encanto, mezcla de feminidad,
elegancia, belleza e intelectualidad que le aseguró siempre un lugar en
el corazón de su público, pese a las sospechas que sobrevolaban su
vida personal y al aura de frivolidad que siempre rodeaba a las divas. 

La imagen de Catalina fue, por tanto, difundida a través de fotografías
y retratos de los artistas plásticos vinculados a la compañía (Rafael
Sanchís Yago, Penagos, Fontanals o Barradas) en folletos
promocionales, imágenes de montajes teatrales publicadas en prensa o
revistas ilustradas, entrevistas y artículos. Como otras actrices de su
tiempo, Catalina realizará también anuncios publicitarios: en 1916
aparecerá en Mundo Gráfico anunciando los productos de la marca
“Peele”. La vemos también ataviada con un mono de trabajo, en una
fotografía de publicidad, graciosamente apoyada sobre un automóvil.
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En La mujer moderna y sus derechos, Carmen de Burgos - Colombine-
(1867-1932) examina la situación de la mujer y establece una
novedosa asociación entre el feminismo y la moda, afirmando que
esta última es un derecho más de la mujer vinculado a su nuevo papel
social. La intención última es reivindicar a la mujer como ser con
personalidad propia, como artista y sujeto estético. Así describe a la
mujer moderna como “una mujer emancipada, delgada, maquillada y
depilada que fuma y conduce un automóvil”. 

En este momento, eran los actores y actrices quienes debían aportar a
las compañías el vestuario teatral por su propia cuenta. Probablemente
no fue tanto Catalina – discreta siempre y con poco interés por los lujos
o los vestidos- sino Martínez Sierra quien propició la relación, habitual
entre las actrices de Hollywood, pero no tanto en España, de Catalina
con la alta costura. Dior, Balenciaga y las diseñadoras Jeanne Lanvin y
Jeanne Paquin crearon para ella un magnífico vestuario teatral y la
surtieron de prendas de un diseño exquisito: siluetas rectas, atrevidas
faldas cortas, (tipo flapper) y coquetos robe de style, de un innegable
sentido artístico y moderno. Naturalmente, el vestuario será un
elemento fundamental en la creación de esta imagen de protocelebritie. 

El vestuario de Catalina, que sustituyó en sus últimos años por sencillas
ropas negras, fue donado por su hija Katia a Andrés Peláez y formó
parte de una importante exposición en el Museo del Teatro de Almagro
de 2000 a 2005. A continuación, llegó una oferta de la casa de
subastas Christie’s. Los trajes que no se vendieron fueron adquiridos
por el Ministerio de Cultura y pueden hoy admirarse en el Museo
Nacional del Traje.
 

 CATALINA, ICONO DE MODA O LA SPANISH MAE WEST

Apuntes extra para curiosos
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UN POCO DE CONTEXTO



28 APÉNDICE I: UN POCO DE CONTEXTO
Para aquellos que quieran conocer un poco más los interesantes
caminos y vericuetos que tomó el arte (y el arte dramático en concreto)
en los complejos años que transcurrieron entre fines del siglo XIX hasta
mediados del siglo XX, ofrecemos aquí un breve panorama que les
permitirá conocer las líneas fundamentales y los principales nombres.
Ante la imposibilidad de ser más exhaustivos, indicamos los nombres
de las figuras o movimientos más representativos asociados a cada
rasgo. Quede en la curiosidad del lector investigar con mayor
profundidad quiénes fueron ellos, sus aportaciones o sus logros.

Los años que median entre 1890 y la 1º Guerra Mundial – durante los
que se desarrollan en España el Modernismo y la Generación del 98 -
son una época de crisis: los conflictos sociales, económicos, políticos e
ideológicos prenderán la chispa de la Primera Guerra Mundial de la
que Europa saldrá profundamente transformada y debilitada.

Por otro lado, en estos años se produce también un profundo
replanteamiento del pensamiento científico: se funda la física moderna
(la teoría de la relatividad de Einstein o la cuántica de Planck); la
sociología desplaza a la historia; quiebra la confianza en el positivismo
y se imponen las filosofías irracionalistas (Schopenhauer, Kierkegard,
Nietzsche, Bergson) y el Psicoanálisis de Freud, que desembocarán en
el existencialismo de Jean Paul Sartre (1905-1980) que afirma el
absurdo de la existencia humana cuando intenta encontrarle sentido. 

El Marxismo, por fin, aunque surgido en el siglo XIX, constituye una de
las doctrinas más operantes de nuestro siglo: los sistemas basados en
la propiedad privada han dividido a los hombres en explotadores y
explotados; la lucha de clases hará avanzar la historia hacia una
sociedad igualitaria, la infelicidad tiene, pues, causas sociales.

Todo esto, sumado a las terribles experiencias que las dos grandes
guerras del siglo y sus dolorosas secuelas, así como los sucesivos
conflictos vividos en los años siguientes, entre los que se encontró
nuestra guerra civil española, han supuesto que, después de 1900,
ni el ámbito del alma humana, ni la imagen del átomo, ni la dinámica
de las multitudes, ni el contenido psíquico de la memoria, ni la
percepción del tiempo, ni la existencia de Dios tuvieron el mismo
significado que antes.

El paso del siglo XIX al XX en Europa
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TENDENCIAS RASGOS PRINCIPALES REPRESENTANTES

Dentro de la gran crisis europea de fin de siglo, con relación al género dramático, cobran especial relevancia el progreso técnico, que permite toda clase de
experimentos con el escenario y la luz - Appia y Craig - y la transformación de los medios de comunicación social: radio, cine (mostrará nuevas maneras de
contar) y, a partir de los años 30, la TV.

Por otra parte, en el teatro existen dos tendencias fundamentales:

Simbolista,
Expresionista,
Vanguardista

TEATRO NATURALISTA

TEATRO ANTINATURALISTA

Pretende mostrar críticamente la sociedad contemporánea.
Reproducción fiel de la realidad sobre el escenario.
Los actores, que deben identificarse con sus personajes, actúan como si el público no
estuviera delante.

Búsqueda de la obra de arte total que integre todas las artes (Richard Wagner) para
lo cual será fundamental la figura del director de escena. Buscará lo que está más allá
de la realidad externa, evocará mundos interiores y usará el símbolo. Tratará del
hombre genérico en su dimensión existencial -no de un pequeño conflicto burgués.
Incorporará lo irracional, lo simbólico, lo onírico. Se convertirá en vehículo de
propaganda y acción política. Aparecerán nuevos lenguajes dramáticos y lenguajes
extraverbales. Renovación de la escenografía: carácter simbólico o abstracto,
implicación de artistas plásticos (Picasso, Lèger, Kokoschka, Dalí) o escenógrafos.
Incorporación del ritmo como herramienta expresiva: el cuerpo desarrolla un lenguaje
fuera del verbal y alejado del naturalismo (influencia de la danza libre y la danza
moderna. Camino lento por resistencia de empresarios y público. 

Frank Wedekind

Delsarte y Dalcroze.

Surrealismo y Antonin Artaud.
Piscator y Bertolt Brecht.
AdolpheAppia o Gordon Craig.
Ballets rusos de Diaghilev. 

Jacques Copeau, Max Reinhardt, Vsevolod
Meyerhold
Maeterlink o Lugnè-Poë.

Autores: el noruego Henrik Ibsen, el sueco
August Strindberg, el ruso Chejov
Directores: André Antoine, Stanislavski, Los
Meiningen, Otto Brahm.



30 Mientras tanto en España…

Desde los últimos años del siglo XIX y principios del XX se va
produciendo en España un alejamiento progresivo del modelo 
romántico de la primera mitad del siglo (ejemp lo: Don Juan
Tenorio, 
José Zorrilla) así como una adecuación a los gustos de la burguesía 
que acude al teatro a ver y a ser vistos. Podemos establecer dos 
tendencias que se mantendrán, en cierto sentido, en el siglo XX. 

A) Por un lado, la línea continuista, en la que se encuadra el 
teatro neorromántico de Echegaray, la alta comedia de Ventura 
de la Vega, Tamayo y Baus, y López de Ayala y la pervivencia 
del género chico. 

B) Por otro lado, la línea renovadora, en la que destacan el 
drama social de Dicenta o el teatro realista de Galdós.

El arranque del siglo XX, hasta el fatídico 1936, se considera la Edad 
de Plata de la cultura española. No lo fue menos para el teatro. En 
los distintos periodos aparecen también corrientes más tradicionales 
y continuistas y corrientes que beben de la renovación del teatro 
europeo. Esta renovación en España, al contrario que en el resto de 
Europa, siempre estuvo más relacionada con el teatro como hecho 
literario que como hecho escénico. Desde este punto, hablaremos 
entonces de: 

A) Un teatro comercial: el teatro poético modernista (Villaespesa, 
Marquina, hermanos Machado y primera etapa de Valle Inclán), 
alta comedia (Jacinto Benavente), teatro cómico (Carlos Arniches, 
hermanos Álvarez Quintero, Pedro Muñoz Seca)

B) Un teatro no comercial que conforman:

» El teatro de la Generación del 98: teatro innovador, 
simbólico, sobrio, centrado en la palabra y que trataba temas 
difíciles de representar o inadecuados para su explotación 
comercial. En este sentido podemos destacar a Azorín (primer 
traductor al español de La intrusa de Maeterlink, con obras 
como Old Spain – de humor casi surrealista - o Lo invisible) 
o Miguel de Unamuno (Fedra, El otro) que influidos por el 
simbolismo y el expresionismo alemán desarrollan un teatro 
filosófico, sin acción que está influido por la tragedia clásica.

» Inmersos los artistas en el coqueteo con las vanguardias 
encontramos los intentos renovadores de Jacinto Grau: teatro 
experimental. En El Señor de Pigmalión, una compañía de 
teatro formada por autómatas se rebela contra su patrón-
director (influencia de Seis personajes en busca de autor) y 
Ramón Gómez de la Serna, autor de 17 obras en un acto en las 
que se mezcla el expresionismo, vanguardismo y surrealismo.

» 
fueron 

Los dos grandes renovadores del teatro español 
Valle-Inclán y Federico García Lorca.

En cuanto al modelo teatral, lo que primaba era el arrendamiento 
de teatros a compañías encabezadas por una pareja de intérpretes. 
Estos solían llevar a cabo todas las tareas o buscar un director que 
se ciñera a sus requerimientos. A menudo también el trabajo de los 
dramaturgos se dedicaba al lucimiento del primer actor o actriz, a 
veces en detrimento de la trama.
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No fueron pocas las iniciativas que trataron de renovar este modelo y
acercarlo a las nuevas formas europeas: con esta idea surgió el
Teatro Íntimo (1898) de Adrià Gual, o el Teatro artístico Libre (1899)
que impulsaron Jacinto Benavente y Valle-Inclán (en el que participó
un joven Gregorio Martínez Sierra), o el Teatro de Arte (1908-1911)
de Alejandro Miquis. Siguiendo los pasos de este, creó Martínez
Sierra su propio Teatro de Arte, y difundió sus principios a través de
la prensa.

Los amigos del Teatro mucho amamos los felices esfuerzos
de esas empresas titánicas en que, como en el Deutsches
Theater, oficia un Max Reinhardt de Papa teatral, con su
Vaticano tan mayestático como el católico; mucho amamos
también esos teatros de estilización, el Teatro de Arte de
Moscú, de Meyerhold o Stanislavski o El Murciélago, creado
por Balief, donde se depuran y adelgazan las líneas más
sutiles del arte escénico; somos fervorosos de los
innovadores, llámense Craig o Appia, Fortuny, Georg Fuchs o
Fritz Erler […] Envidiamos el teatro social de masas
mezcladas con el espectador, el espectador actor, la luz
elocuente dentro de la gama de valores escénicos, el
arabesco quintaesenciado, el actor-careta, el teatro
instantáneo, la cúpula, la escena giratoria. Amamos y
envidiamos ese numen fecundo que renueva la savia vital de
la escena moderna y la pone de acuerdo con el espíritu
multiforme del siglo.
Pero - íntimamente - permitidnos que nuestra mayor
devoción vaya a otros hombres de labor más obscura, al
parecer, y a otros teatros, aparentemente, más modestos […]
Ellos laboran en silencio; a veces, entre la hostilidad del
ambiente; su obra es de sacrificio y precursión; carecen del
apoyo y el entusiasmo ajeno; son humildes, trabajadores,
comprensivos, agudos; se llaman Lugnè-Poë, en Francia;
Martínez Sierra, en España. 14

Apuntes extra para curiosos

 14 Prólogo de Tomás Borrás en Un teatro de Arte en España, 1917-1925
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DURANTE LA FUNCIÓN

Ilustraciones de Gara Pérez González
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ESPACIO Y TIEMPO DRAMÁTICOS
El tiempo / espacio del texto 

¿QUÉ VAMOS A VER? SINOPSIS. UNA HISTORIA REPLETA DE HISTORIAS.

La obra comienza con una escena - prólogo en la
que se nos muestra el día de la muerte de
Gregorio. La referencia a este momento crucial en
la vida de la familia anticipa ya varios de los
conflictos que se van a desarrollar a lo largo de la
obra: las diferencias personales e ideológicas
entre Catalina y Katia, y el juicio y el rechazo que
el “estado civil” de Catalina 
(mujer de facto pero no legal de un hombre
casado) 
suscita a la conservadora sociedad de la obra, en 
este caso además representada por el sacerdote que 
viene a dar la extremaunción a Gregorio. Si establecemos correspondencia con los datos 
históricos, la escena se desarrollaría en la casa de la 
familia en la calle Lista 43, el 1 de octubre de 1947.

Una elipsis temporal sitúa el resto de la obra un año 
más tarde, en el camerino del teatro (el de La Comedia 
de Barcelona) donde Catalina arranca su vuelta a los 
escenarios madrileños con La dama de las camelias.

La obra se sitúa el día de la vuelta a los escenarios españoles de Catalina Bárcena, después de su regreso tras once años de exilio y de la muerte de Gregorio
Martínez Sierra. Dos horas antes de la función, en el camerino, la actriz revivirá, junto a su hija Katia que la acompaña y la ayuda a prepararse, algunos de los
momentos más relevantes de su vida y recibirá la visita de una serie de personajes - algunos reales y otros sombras del pasado - que la obligarán a
enfrentarse con su pasado, con su presente y consigo misma.
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El tiempo / espacios evocados

Las dos horas previas a la función convierten el camerino en un desfile
de personajes (reales o sombras) que nos harán viajar por el espacio y
el tiempo íntimo e histórico de la vida de Catalina, como testigo
privilegiada de una de las épocas más brillantes y desgraciadas de la
historia de España. Asistimos así a algunos momentos relevantes de la
biografía personal de Catalina, como los inicios teatrales de Catalina,
su relación con María Guerrero y la famosa escena del grito; a la época
dorada de Catalina; o a algunos momentos de su vida íntima y
cotidiana con Gregorio y su familia. 

En la escena más dramática de la obra, Catalina “regresa” al estallido
de la guerra civil española, al terror y la incertidumbre y a la necesidad
de abandonar España, dejando atrás a su madre y a sus hijos.
También vemos a la actriz enfrentarse a su tiempo real, no exento de
dificultades y amarguras.

La aparición de los distintos personajes que interpelan a Catalina,
combinada con el hábil uso de distintos juegos temporales (saltos
en el tiempo, evocaciones, analepsis o anticipaciones) convierten el
camerino en una suerte de vórtice donde confluyen presente
pasado y futuro; aquí y allí, unos y otros, lo que pone de relevancia
una vida extraordinaria y compleja como la época que le tocó vivir
y a la que sus sombras dotan - paradójicamente - de una luz que
nos permite tal vez conocerla y comprenderla en su complejidad. 

En las dos horas previas a la función y, a travésde la memoria y de los
personajes que vienen a visitarla, Catalina lleva a cabo un auténtico
viaje en el tiempo por su historia y la historia del país, que convierte
esas dos horas en el tiempo de toda una vida.

El modelo espacial del camerino es ambivalente: por un lado,
remite a un espacio conocido, estable y benigno (el lugar de
seguridad de los actores, donde pueden prepararse y
descansar de la función, que muchas veces llenan de objetos
propios y lo dotan de carácter íntimo y hogareño), pero por
otro es una espacio ajeno, extraño e inestable, por tanto,
fecundo. Como espacio simbólico, representa un lugar de
transformación y reflexión personal. En él, los artistas se
desprenden de su identidad cotidiana para asumir el rol de un
personaje, y se preparan tanto física como emocionalmente
para entrar en escena. Es un lugar de intimidad, donde se
construye y deconstruye la persona pública, y donde el
proceso creativo se vuelve tangible. El camerino encapsula el
umbral entre el mundo real y el ficticio, simbolizando el ritual
previo a la representación.

ESPACIO Y TIEMPO DRAMÁTICOS

Apuntes extra para curiosos
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Es esta una obra de personajes. El central es Catalina Bárcena quien, en ese estado anímico especial previo a la metamorfosis actoral, concita en el camerino
antes de la función, la aparición del resto de personajes. Estos corresponden a dos niveles de ficción:

» Son reales, es decir, que supuestamente comparten la realidad de Catalina en ese momento, Katia, Fernando, Vicente y Mercedes. De estos, los hijos
de Catalina son, además, históricos; Vicente y Mercedes no, aunque podrían serlo.

» Son sombras, es decir, personajes que aparecen convocados por el extraño conjuro del camerino, la memoria y el particular estado anímico de
Catalina, María Guerrero, Gregorio Martínez Sierra y María Lejárraga. Cada uno, cargado de su propia verdad y de su perspectiva, enfrentará a la
actriz con su pasado y su presente, con las distintas versiones de la historia, y con lo acertado o no de sus decisiones.

En las líneas siguientes, trataremos de acercar al espectador / lector a los personajes de la obra. En el caso de los personajes históricos, que además resultan
ser nombres importantes en la historia de nuestra cultura, ofreceremos además sus biografías detalladas que, por las relaciones tanto personales como
profesionales de nuestros protagonistas se trenzarán como si de una sola biografía se tratase.
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CATALINA BÁRCENA

Del personaje central de la obra, hemos aportado gran cantidad de información en el
apartado previo de esta guía. Centrémonos pues, exclusivamente en el tiempo de la ficción:
se trata de un día importante para ella, el de su reaparición en el teatro de la Comedia, tras
su regreso del exilio y la muerte de Gregorio Martínez Sierra. A la emoción por la vuelta a los
escenarios, y los nervios por el recibimiento que le dispensará el público después de tantos
años, se suma un especial estado de ánimo: se siente cansada, derrotada y triste por tener
que emprender esta etapa sin su compañero de siempre, Gregorio.

En su camerino recibirá todo tipo de visitas: las de su hija Katia, con quien mantiene una 
difícil relación; la de Vicente, el empresario teatral, y la de Mercedes, periodista de la sección 
femenina, que representan, cada uno, un bando de la contienda. A estos, se unen las 
sombras que siempre acompañan a la artista: la de su maestra, María Guerrero; la de su 
marido, Gregorio, a quien echa desesperadamente de menos y que tomó, como cualquier 
persona, algunas decisiones difíciles de comprender; la de María Lejárraga, mujer legítima 
de Gregorio y rival directa de Catalina.

Todos parecen compartir una necesidad vital: la comunicación. Tanto, que franquean todos 
los muros posibles para entablar ese diálogo necesario. A raíz de este, el viaje emocional no 
tiene vuelta atrás: recelos y viejas heridas, abandonos, recuerdos felices, odios profundos, 
vuelven a ese camerino como retazos de una vida que muchas veces no se supo comprender. 
Y el final del viaje, es una catarsis colectiva, en la que surge una pequeña posibilidad de 
encontrarse, de cerrar capítulos sin resolver, de dejar ir el dolor o, incluso, de descubrir un 
nuevo comienzo.

Cuando el último personaje termina de hablar, algo ha cambiado para todos. Sobre todo 
para Catalina. Las palabras finalmente liberadas, tanto las dolorosas como las que sanan, 
dejan una sensación de cierre, como si por fin pudiera entender lo que siempre quedó en 

sombras. En ese instante, el pasado se desvanece, y el futuro parece más liviano.
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KATIA MARTÍNEZ SIERRA DE LA COTERA 

En el camerino, acompaña a la actriz la hija de esta y Gregorio Martínez Sierra. Katia
nació en 1922, fruto de la relación entre Catalina y Gregorio. Su nacimiento, parece,
fue decisivo para que Gregorio uniera su vida a la de Catalina. La de Katia no debió
de resultar fácil. El ajetreo de la vida de sus padres, siempre de gira, de aquí para allá
culminó con un exilio de once años, cuando su hija no tenía más que catorce. Katia se
crio, por tanto, prácticamente sin ellos, con su hermano Fernando y su abuela, en la
casa de Tetuán. Muy jovencita se enamoró de Oswald Langenheim de Gentile (Puli) y
en la familia de este, en las antípodas ideológicas de la suya (el padre de Puli era un
militar cercano a Hitler y la familia de la madre tenía relación estrecha con Mussolini),
encontró quizá Katia refugio. Puli y Katia contrajeron matrimonio, pero se separaron
a los nueve meses. Con todo, el fallecimiento de la madre de Puli ocasionó que se
encontraran de nuevo y volvieron a vivir juntos en Málaga (probablemente Marbella)
donde, para evitar repercusiones por el pasado fascista de la familia Langenheim,
usaron nombres falsos. Katia perdió a su padre a los pocos días de que Catalina y
Gregorio regresaran por fin a España. La relación con Catalina fue complicada: la
larga separación, los intentos de su madre de recuperar un papel que no había
ejercido por mucho tiempo; las discrepancias con Puli y su familia; la visión tan
distinta que Katia - que prácticamente no vivió la guerra - y Catalina tenían de la
situación de España, la tristeza de Catalina por la pérdida de Gregorio… pero Katia
siempre la cuidó, e hizo de secretaria y ayudante cuando fue preciso. Oswaldo
falleció en un accidente de coche en 1962. Katia se retiró del mundo definitivamente,
con su madre y su hermano a una hermosa casa en San Pedro del Pinatar, Murcia.
Por el testimonio de Enrique Fuster del Alcázar, que compartió mucho tiempo con ella
en su última residencia, sabemos que Katia fue una mujer muy especial, sensible y
prudente, poeta ocasional, amante de los libros y la naturaleza, auténtica y libre, y
que hubo de vivir siempre bajo la sombra de la historia de sus padres. Fue además
actriz ocasional y traductora (fue la responsable, como comentamos anteriormente,
de la primera traducción al castellano de la obra de Stefan Zweig). Murió en 2002.

Katia, la hija de Catalina es una mujer joven que se
acaba de casar. Proyecta todo su entusiasmo en el
futuro, puesto que su pasado (haber nacido hija
ilegítima de una pareja no casada, vivir separada de
sus padres, la sospecha que sobre ellos recae de
“rojos”, la amargura de su madre) la atormentan. Su
relación con Catalina, tras once años sin verse, es
muy compleja. Katia, como Mercedes y Vicente,
forma parte de los que se quedaron. Su visión de la
guerra y de la sociedad española, difiere de la de su
madre, tanto más por su relación con Oswaldo,
joven actor que pertenece a una familia filofascista
y por su deseo de ser aceptada y encajar con este y
su familia. A Katia que, además, se ha
responsabilizado del cuidado de su hermano
Fernando durante la ausencia de sus padres, le
cuesta admitir ahora que su madre vuelva e
imponga su punto de vista y sus propias maneras. A
Katia le pesa, de un modo insoportable, la muerte de
su padre y la vida y el dolor de su madre. Quiere
ayudarla y aliviarsus días más oscuros, pero teme
que esta le imponga vivir en la misma oscuridad.

LOS ACOMPAÑANTES REALES

En la obra
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VICENTE

Con el mencionado parlamento, Vicente se refiere a las iniciativas que, con la proclamación de la Segunda República en España en 1931, trataron de
poner en marcha un gran proyecto de renovación y transformación social y cultural. Dos de las más importantes fueron las Misiones Pedagógicas y La
Barraca, orientadas a acercar la educación y la cultura a las zonas rurales. 

Las Misiones Pedagógicas, inspiradas por la Institución Libre de Enseñanza y el krausismo, tenían como objetivo principal reducir el alto nivel de 
analfabetismo, que afectaba a más del 40% de la población. Estos "marineros del entusiasmo", como los llamó Juan Ramón Jiménez, entre quienes 
se encontraban figuras como Machado y Pedro Salinas, se dedicaron a llevar libros, proyecciones de cine y exposiciones de arte a pueblos y aldeas 
remotas. El proyecto también incluyó la creación de miles de bibliotecas populares y la construcción de escuelas, con el propósito de fomentar el 
interés por la lectura y el aprendizaje. Otras bellísimas iniciativas fueron el Coro y Teatro del Pueblo, dirigido por Alejandro Casona, que llevó obras 
clásicas del teatro español a los rincones más apartados. 
Paralelamente, La Barraca, un proyecto teatral universitario impulsado por Federico García Lorca y Eduardo Ugarte, se dedicó a 
llevar el teatro clásico español a las aldeas. Lorca veía en este teatro una herramienta para devolver la cultura al pueblo, alejándola 
de las élites y de la comercialización que la había distorsionado. Los espectáculos, que recorrían toda España, tenían como misión 
educar y conmover al público rural con las grandes obras del Siglo de Oro, de autores como Lope de Vega y Calderón de la Barca. 
Sin embargo, tanto las Misiones Pedagógicas como La Barraca sufrieron con la llegada al poder de la derecha en 1933, que recortó los fondos 
destinados a estos proyectos. La situación se agravó con la Guerra Civil, que llevó al exilio o a la muerte a muchos de sus participantes, incluido 
el propio Lorca. Con la victoria franquista, estos esfuerzos por democratizar la cultura y educar a la población quedaron truncados, poniendo 
fin a uno de los intentos más brillantes de la Segunda República por llevar la luz del conocimiento y el arte a todos los rincones de España.

A pesar de tratarse de un personaje del plano “real” no corresponde a ningún personaje histórico concreto. Es el empresario teatral que lleva el estreno.
Por lo que nos cuenta, ha dedicado su vida al teatro y recuerda los momentos gloriosos antes de la guerra con María Guerrero o Margarita Xirgu. En la
obra, se muestra inquieto por varios motivos: los censores han decidido, en el último momento, añadir unas correcciones al texto que se va a representar;
vive bajo la tensión de la represión y la censura, y tiene miedo de que las amistades de Katia - o cualquiera pues, como él dice, sospecha ya de todo el
mundo - puedan perjudicarles. En un emocionante parlamento, recuerda cómo los artistas llevaron el teatro y el arte a todos los confines del país, y cómo
la guerra terminó con ello. Como Katia, él también sufrió lo que tantos españoles que no pudieron exiliarse.

Apuntes extra para curiosos
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MERCEDES

Es la periodista de “Mujer y familia” (revista de la sección femenina)
que entrevista a Catalina antes de la función. Tampoco cuenta un
referente histórico, aunque podría estar inspirado en la periodista
americana Louella Parsons 15. 

Mercedes representa la diferencia ideológica (como Katia, ha tenido 
que mimetizarse con las causas fascistas de la dictadura). Además, 
es defensora de una visión tradicionalista y conservadora de la 
mujer que rechaza, por ejemplo, el divorcio. Durante la entrevista, 
provoca a Catalina y cuestiona sus decisiones sobre el legado de 
Gregorio Martínez Sierra, dado que ella no es su mujer legítima. La 
periodista saca además a la luz el tema de la autoría y los derechos 
de María Lejárraga. 

Pero no se trata, a pesar de todo, de un personaje plano. Aunque 
parece encarnar la idea de la versión oficial de la historia, la de los 
vencedores y trata de encontrar también una versión “única” de 
las vidas de sus entrevistados, termina reconociendo su fracaso: 
Cuando creo que sé algo sobre vosotros, dice aparece lo contrario y 
lo complica todo. Nunca sé quién dice la verdad y se resuelve a que 
su trabajo sirva para “callar bocas”. 

El personaje nos reserva una sorpresa más: la periodista, desveladora 
de secretos ajenos, esconde ella misma uno propio que confesará a 
Catalina y que pondrá patas arriba su actitud anterior.

Entre 1900 y 1940, los derechos y roles de las mujeres en España
experimentaron avances y retrocesos. Figuras como Carmen de Burgos,
una pionera del feminismo, lucharon por el sufragio femenino y la igualdad
en la educación y el trabajo. María Lejárraga también destacó como
escritora y política, defendiendo los derechos de las mujeres desde el
Parlamento durante la Segunda República. El logro del voto femenino en
1931 marcó un hito importante para las mujeres en España.

Sin embargo, la Guerra Civil y la victoria del franquismo en 1939 
revirtieron muchos de estos avances. El modelo de mujer impuesto por la 
Sección Femenina de Falange simbolizó un claro retroceso, subordinando 
nuevamente a las mujeres a roles domésticos y tradicionales. En este 
contexto, surgieron diversas revistas femeninas cuyas páginas promovían 
el ideal de una mujer cuyo principal rol debía ser el de esposa, madre y 
servidora de la Patria. Muchas de estas revistas quedaban bajo el control 
de la Sección femenina de FET y de las JONS, dirigida por Pilar Primo de 
Rivera. En una sociedad sumida en la miseria y bajo un silencio impuesto 
por el poder, la imagen que se transmitía desde estas revistas — donde la 
mujer aparecía como moderna, deportista, vestida a la moda y rodeada 
de comodidades — ocultaba una realidad marcada por la sumisión y las 
penurias. Mercedes Sampedro representa, al menos al principio, muchos de 
estos valores. Ella trabaja en una de estas revistas de la sección femenina y, 
por su relación con Katia, entrevemos a qué “mitad” de España pertenece. 
Con la seguridad de estar del lado de los “vencedores” (y del, quizá más 
doloroso en estas cuestiones, “qué dirán”) mete el dedo en la llaga de los 
aspectos de la vida y personalidad de Catalina más escandalosos. 

Pero Mercedes termina quitándose la careta y descubrimos a una mujer 
apasionada, presa de un amor prohibido y que ha aceptado representar los 
valores que van a someter para siempre su naturaleza. Y que no olvida la 
oportunidad que el teatro le dio de amar sin prohibiciones.

LOS ACOMPAÑANTES REALES
Apuntes extra para curiosos

 14 

Convertida en el árbitro social y moral de Hollywood, su habilidad para enterarse de 
los chismes más jugosos hizo que fuera temida y odiada por los actores del momento.

Louella Parsons (1881-1972) fue la primera columnista de espectáculos estadounidense. 
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FERNANDO

Fernando Vargas de la Cotera nace en octubre de 1910 en Santiago de Chile, fruto
de la relación y posterior matrimonio de Catalina Bárcena con Ricardo Vargas, actor
de la compañía de María Guerrero. 

Sus padrinos fueron esta y su marido, Fernando Díaz de Mendoza. La pronta 
separación y posterior divorcio de sus padres, hizo que Fernando considerara a 
Gregorio Martínez Sierra su padre a todos los efectos, quien lo trató también como 
a un hijo y lo ayudó a impulsar su carrera artística. Porque Fernando manifestó 
siempre una gran afición al dibujo y la pintura (su maestro fue Rafael Barradas, 
gracias al cual expuso tres cuadros en la Exposición de los Ibéricos que se inauguró 
en 1925 en el palacio de Velázquez del Retiro). 

Firmó sus trabajos como Fernando de Toledo, pseudónimo sugerido por Martínez 
Sierra y que utilizó también en sus trabajos como actor (participó junto a su madre 
en 1931 en la cinta Sueño de una noche de agosto, dirigida por Louis King). Pronto 
empezó a manifestar brotes esquizofrénicos y dificultades para relacionarse con el 
entorno. Con el estallido de la guerra, Fernando y su hermana Katia se quedaron 
en Tetuán estudiando y cuidados por su abuela. En 1939, sus padres lograron un 
visado para él y se fue a París, donde le sorprendió la invasión alemana. 

Un terrible incidente (al parecer mataron a su novia, una joven polaca, delante de 
sus ojos) provocó su desaparición. Su familia estuvo mucho tiempo sin saber de él, 
hasta que Gregorio Marañón lo encontró en un sanatorio de Burdeos, con la memoria 
perdida, a mediados de 1942. 

Murió en Madrid el 20 de junio de 2008 (tras haber sobrevivido a toda la familia) y 
descansa en la cripta familiar del cementerio de San Isidro. 

Catalina y Katia mencionan en varias ocasiones el
nombre de Fernando. Catalina se preocupa por que la
abuela y este lleguen a tiempo a la obra. En un
momento de los más intensos que comparten madre e
hija, se nos revela la difícil situación derivada de la
salud de Fernando, de la que, en ausencia de su
madre, se ha hecho cargo Katia, y que Catalina quiere
asumir a partir de ahora, aunque ambas saben que
esa responsabilidad recaerá siempre sobre la hija. 

Él aparece luego brevemente, minutos antes de la
función, como un hombre con comportamiento de
adolescente, malhumorado y algo agresivo. Katia
revela el momento más difícil de la vida con su
hermano: su desaparición durante algo más de un año
en París en plena Guerra Mundial. No se desvela más
del personaje, pero sobrevuela hasta el final de la obra
como sombra viva y compartida por Katia y por su
madre. 

En la obra

LOS ACOMPAÑANTES REALES
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MARÍA GUERRERO
Para la que sin lágrimas entró en la eternidad porque se las gastaron los 

dolores ajenos
(Madrid, 17 de abrilde 1867-Madrid, 23 de enero de 1928) fue una de las  

 (Eduardo Marquina). María Ana de Jesús Guerrero Torija 

grandes personalidades teatrales de la época: actriz de raza y una de las
primeras empresarias teatrales a nivel nacional. Estudió en el colegio de
San Luis de los Franceses, donde demostró ser una alumna excelente. 

Recibió lecciones de interpretación y canto primero con Teodora 
Lamadrid16 y, ya consagrada a la actuación profesionalmente, 

Sarah 
Bernhardt, con la que actuó en dos ocasiones y de la que se 

cuenta que recibió, a modo de consagración, un beso en la frente. 
Duse 

trágico. 

en París por parte de Benoit-Constant Coquelin y 

Siguiendo 
decidió 

la estela 
consagrarse 

de la actriz italiana Eleonora 
por completo al género 

El primero de los muchos papeles que interpretó, fue Gabriela en Sin 
familia, una obra de Miguel Echegaray, en el Teatro de la Princesa. 

Pasó luego al Español, donde en 1882, siendo ya rectora, contrata 
a Fernando Díaz de Mendoza - un conde y Grande de España 
metido a farandulero - con quien se casa en 1896. Su repertorio, 
tanto en el Español, como en la Princesa, que adquirieron y sirvió 
incluso como vivienda privada, fue ingente y variadísimo: clásicos 
(Cervantes, Zorrilla, Lope, Alarcón, Calderón, Tirso, Moreto) pero 
también obras de contemporáneos como Tamayo y Baus (La locura 
de amor), Guimerá (María Rosa), Echegaray, (Mancha que limpia, 
Mariana), Pérez Galdós (Realidad, La loca de la casa, y La de San 
Quintín), Benavente (La malquerida y la noche del sábado), Clarín 
(Teresa), Valle Inclán (La marquesa Rosalinda y Voces de Gesta) 
o Ricardo Baroja (El cometa) a las que pocos se hubieran atrevido. 

María llevó además su arte fuera de las fronteras de España:
La audaz labor de María

Guerrero dignificó la escena española buscando la verosimilitud
en vestuarios y decorados, el rigor histórico y la verdad que la
alejase del papel pintado, el anacronismo y la sordidez, como

hiciera en Europa, por ejemplo, la compañía de Los Meininger. 

París, Italia, EEUU y Buenos Aires. 

La primera guerra mundial significó el fin de una época y de un estilo. 
Los Guerrero Mendoza intentaron la última hazaña: la fundación en 
1921 del Teatro Cervantes de Buenos Aires. 

Las dificultades económicas crecieron y tuvieron que ceder la propiedad 
del teatro Cervantes, vender su hotel en la calle Zurbano y mudarse al 
teatro de la Princesa. Aun así continuaron los homenajes (la cruz de 
Alfonso XII y el gran cruz de Isabel la Católica) y las representaciones. 
Aún tuvo lugar, en 1926, su presentación en el Manhattan House de 
Nueva York que fue un triunfo. Perdieron la propiedad del Teatro de la 
Princesa. Mientras actuaba en el Calderón, María sufrió el primero de 
los desmayos que la llevarían a la muerte. En su tumba del cementerio 
de la Almudena reza “María Guerrero: ACTRIZ”.

16 Destacada actriz y cantante lírica del teatro romántico español.
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María Guerrero es la primera de las sombras que se presentan como
convocada por Catalina, que ensaya algunas frases de la obra que
va a interpretar. 

Aparece, como antaño, para exigir a Catalina más emoción - ¡y 
más gritos! - en su actuación. Las dos mujeres repasan distintos 
momentos de su colaboración profesional y de su vida personal: el 
descubrimiento de Catalina y su famosa primera prueba, su ascenso 
en la compañía bajo el auspicio de María Guerrero (lo que revela la 
relación casi maternal que Guerrero siente hacia ella, pero también 
una cierta bienhumorada rivalidad que la Guerrero no se esfuerza 
en disimular), las giras, la representación de Casa de muñecas, y 
el matrimonio y posterior divorcio de Catalina y Ricardo, en el que 
tanto tuvo que ver también la maestra. Su conversación toma un 
tono nostálgico para recordar también a Federico García Lorca, los 
papeles que nunca llegaron a representar y el malogrado estreno 
de El maleficio de la mariposa.

Sin embargo, la escena toma un giro drástico cuando María 
Guerrero se despoja de su careta y de su carácter más risueño. En 
este momento, Guerrero confronta las mentiras y hermanos que 
han rodeado su vida y la de Catalina, los chismes sobre la supuesta 
paternidad del hijo de Catalina y los abusos sufridos por las jóvenes 
actrices en su compañía. Ya no son maestra y discípula, sino solo dos 
mujeres de extraordinaria valía artística reducidas por la sociedad 
de su época a fulanas o a cornudas. 

En la obra
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GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA (Madrid, 1881-1947)

Tercer vértice del triángulo, Gregorio Martínez Sierra fue indudablemente una figura de primer orden en el panorama teatral
y cinematográfico de nuestra Edad de plata y en la
internacionalización de la cultura española. Su vida fue apasionante y
apasionada, y su relación con Catalina Bárcena y con María Lejárraga,
compleja y fuente de dudas, reinterpretaciones y juicios. Comencemos
por el principio: la infancia de Gregorio transcurre en Madrid en una
familia acomodada. Al parecer era un niño sensible y amante de la
belleza. Su relación con la enfermedad y la muerte (seis de sus
hermanos murieron de tuberculosis y él vivió siempre con la sombra de
la terrible enfermedad) cultivaron un espíritu soñador que llevó además
siempre adelante con increíble tenacidad. Su primer contacto con el
teatro se produce de la mano de su abuelo, que suministra de
artefactos eléctricos a teatros (es la era del fin de las candilejas) y
otros edificios públicos. 

Gregorio acompaña a su abuelo al teatro de la Comedia y, desde 
entonces, se ve para siempre atravesado por el amor al teatro, al 
que dedicó prácticamente su vida. Con apenas once años, monta en 
La Granja de Segovia La isla de Robinson para entretenimiento de 
los veraneantes y con quince, los grupos de teatro aficionados “El 
Porvenir” y “La Langosta”. Pese a sus intentos de hacer una carrera, 
primero en Derecho, luego en Filosofía y Letras, abandonará ambas 
pronto y se dedicará por completo a la vida artística y literaria junto 
a los grandes del momento, con quienes colaboraba en prólogos y 
revistas y a quienes acompañaba en las tertulias del Café Madrid. 
Incluso, interpretó al Grumio de La fierecilla domada, en la célebre 
función benéfica destinada a costear el brazo artificial de Valle-Inclán, 
tras el más célebre todavía bastonazo de Manuel Bueno que dejó 
manco al dramaturgo gallego. 

Entre 1901 y 1905, funda las revistas “Vida moderna” y “Helios”. 1905
es, además, el año de su primer viaje a París, gracias a una beca que
gana María, donde se entusiasma con las nuevas tendencias de arte
dramático. En 1906 regresan a París y continúan por Bruselas, Gante,
Brujas y Colonia. En octubre van a Londres. En 1907 funda, junto
con María y Juan Ramón Jiménez, la revista “Renacimiento” que, en
1910, se convierte en la editorial Renacimiento, de la que Gregorio es
director literario.

Son estos, hasta 1915 aproximadamente, los años iniciáticos de 
Martínez Sierra en el mundo del teatro. Comenzó por tratar de traer a 
los escenarios el modernismo catalán que tanto admiraba (Santiago 
Rusiñol) así como el teatro que triunfaba en Europa con traducciones 
propias. En 1909 estrena La sombra del padre y en 1910 El ama de 
casa, ambas en el teatro Lara.

En 1911 se incorpora Catalina Bárcena a la compañía del teatro Lara 
y se estrena Canción de cuna con gran éxito (aunque inicialmente 
con otra actriz), que el año siguiente será premiada por la Real 
Academia como mejor obra dramática escrita en castellano. Después, 
Primavera en otoño con Catalina en su elenco, Lirio entre espinas 
en el teatro Apolo, Mamá en el teatro de la Princesa. En 1913 se 
estrena La tirana en el Eslava, y en 1914, con música de Usandizaga, 
Las golondrinas en el teatro Price. En abril de 1914, conocen 
María y Gregorio a Manuel de Falla con quien iniciarán también 
una provechosa colaboración que culminará con el estreno de El 
amor brujo en 1918 y El corregidor y la molinera o El sombrero de 
tres picos en 1917, que terminará convirtiéndose en libreto para el 
exitoso ballet de Diaghilev con música de Stravinski y decorados de 
Picasso que se estrena en el teatro Alhambra de Londres en 1919.
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Madrid, 
Margot, comedia lírica con libreto de Martínez Sierra y música de 
Joaquín Turina. En 1915, Martínez Sierra se asocia con Enrique Borrás
y Catalina Bárcena y hacen temporada en el teatro Novedades de
Barcelona. Con ellos, se instala Manuel de Falla, que asiste atónito al
desmoronamiento progresivo del matrimonio entre Gregorio y María. 

En 1916 se presenta en Madrid, en el teatro Eslava, la compañía 
Teatro de Arte con Catalina Bárcena como primera actriz. Estrenan 
El reino de Dios y reparten junto con unos ramilletes de flores y unos 
cuidados programas de mano, su Manifiesto del Teatro de Arte. 

Entre 1916 y 1922 continúa con sus representaciones: Navidad, con 
música de Joaquín Turina y La pata de gallo (1916), El corregidor y 
la molinera y Para hacerse amar locamente (1917), Rosina es frágil 
y Sueño de una noche de agosto (1918), El corazón ciego (1919) y 
don Juan de España (1921) que, por desavenencias con Manuel 
de Falla, termina haciendo Conrado del Campo. Crea su propia 
editorial, Estrella, con Rafael Calleja Gutiérrez (presidente de la 
Editorial Saturnino Calleja). Además, en 1918 se estrena en el teatro 
Victoria Eugenia de San Sebastián, La llama, obra póstuma de 
Usandizaga con libreto de Gregorio. En 1921 inaugura en el Eslava 
el Teatro de los Niños, importante iniciativa del Teatro de Arte. 

El año de 1922 está marcado por el nacimiento de Katia Martínez de 
la Cotera, la hija de Gregorio y Catalina Bárcena, que compartieron 
de entonces en adelante su vida hasta el final de sus días, aunque 
sin que Martínez Sierra abandonara nunca la relación profesional 
y personal con su esposa. Por un tiempo se vio obligado a buscar 
otros colaboradores como Eduardo Marquina, con quien escribe El 
pavo real, que alcanzó setenta y seis representaciones en el Eslava.
 
1925 y 1926 marcan el triunfo de Martínez Sierra en el país vecino: 
la Exposición Internacional de las Artes Decorativas de Francia 

Las obras de Gregorio y María tienen, además, éxito y son
representadas por otras compañías: Canción de cuna se
representó en 1921 en el Times Square de NY por Augustine
Duncan, en 1927 en el Civic Repertory por la actriz Eva Le
Gallienne y en el Fortune Theatre de Londres; El reino de Dios en
el Strand Theatre de Londres, interpretada por GillianScaife y
dirigida por Ammer Hill en noviembre de 1927 y en 1928
representada en el Ethel Barrymore Theatre de Nueva York.

concede el gran premio al libro Un Teatro de Arte en España y el 
gobierno francés concede a Gregorio la cruz de la Legión de Honor.
En ese mismo año el Teatro Fémina de París dedicó su temporada
española a la Compañía de los Martínez Sierra, que, unos meses
después, haría temporada en el Teatro Forrest de Broadway. 

En España, sin embargo, el público del Eslava comienza a exigir un
determinado tipo de programación que satisfaga su gusto y que se
halla muy lejos del parecer de su director artístico, y Martínez Sierra
cede el teatro Eslava a la compañía de Margarita Xirgú. En mayo de
1927 parten rumbo a Sudamérica. 

Tras una temporada en España, emprenden la segunda gira 
americana: en México le ofrecen un contrato para realizar una película.
 
En 1930 se estrenan Triángulo (en el teatro Infanta Beatriz de 
Madrid) y Sortilegio (en el teatro Martí de Buenos Aires), que 
sorprenderán por su vanguardismo formal y temático. El 10 de 
octubre, en Montevideo, se anuncia la disolución oficial de la 
compañía Teatro de Arte. Comienza la aventura cinematográfica.

En 1931, Gregorio y Catalina llegan a Hollywood. Emprende en 
el rodaje de Mamá, dirigida por Benito Perojo y protagonizada por 
Catalina Bárcena.
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para rodar Primavera en otoño. A esta seguirán en 1933 Una
viuda romántica, Yo, tú y ella, y La ciudad de cartón, todas
protagonizadas 
por Catalina Bárcena. Gregorio, más que Catalina, debió disfrutar de la
vida hollywoodiense y de los almuerzos con Edgar Neville o Charles
Chaplin. En 1934, alquila una villa en Tetuán, donde se instalan con su
familia. Regresa a Hollywood para rodar con 
Catalina Señora casada necesita marido y Julieta compra un hijo 
para Fox Film Corporation. Se rueda además una nueva versión 
de Canción de cuna dirigida por Mitchell Leisen para Paramount.

A finales de 1935 firma con CIFESA para rodar tres películas en 
España, la primera de las cuales comienza a rodarse en julio del 
36 (en las que iba a debutar como actriz la hija de ambos, Katia).

Todos sus planes se esfuman por el estallido de la guerra civil. A 
finales de septiembre consiguen salir de Madrid y - las biografías 
de Catalina y Gregorio coinciden aquí plenamente - pasan una 
temporada en Orán de donde saldrán luego camino de París, Marsella 
y Jeans-les-pins. En 1939 abandonan Francia camino de Argentina. 
En Buenos Aires, Gregorio es nombrado director artístico de la 
compañía de Manuel Collado y Josefina Artigas, y dirige en 1941 una 
nueva versión de Canción de cuna para los estudios Generalcine. 
En 1942 se promulga un expediente de depuración y retención de 
derechos que dura hasta el 45. En Buenos Aires, Gregorio dirige a 
la versión cinematográfica de Tú eres la paz. A esta siguieron Los 
hombres las prefieren viudas y una nueva versión de Mamá para los 
estudios San Miguel. Enfermo y agotado, y tras once años sin ver a 
su hija, Gregorio escribe: Ya no puedo más y me voy a España como 
sea. Sin renegar de mis ideas, por supuesto…17 Martínez Sierra y 
Catalina Bárcena vuelven a España el 16 de septiembre de 1947. El 
1 de octubre, muere Gregorio en su casa de la calle Lista número 43.

17 Carta a María Lejárraga, reproducida por Julio Checa en las páginas 518 y 519 de su obra. 
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Quizá sea la figura de Gregorio Martínez Sierra, la que más
oportunidades tiene en la obra de iluminar las sombras que en vida,
arrojó, queriendo o sin querer, sobre sus dos compañeras de vida. En
las conversaciones entre Catalina y su hija, esta subraya su carácter
cariñoso (“meloso” dice Catalina) y cercano, y queda patente el
amor de sus hijos hacia su padre (y el de este hacia ellos). Tiene
después lugar la escena en la que los tres, María, Catalina y él
reproducen el complicado triángulo que los unió en vida. En esta
escena, Gregorio Martínez Sierra interviene como una figura central.
Sus palabras y acciones revelan un complejo entramado de
sentimientos, arrepentimiento y autocrítica.

Al principio, Gregorio se dirige con ternura hacia María, recordando
con cariño los momentos compartidos en su juventud. La describe
como su primera amiga y amante, y rememora los días en los que
ambos soñaban y crecían juntos, creando obras y logrando el éxito.
Este recuerdo dulce y nostálgico muestra su gratitud hacia María, al
reconocer que ella fue su refugio y compañera en los inicios de su
carrera. Sin embargo, la intensidad emocional de la escena cambia
cuando se acerca a Catalina.

Gregorio revela que, aunque María le ofreció paz, fue Catalina quien
le dio "la vida". En un discurso apasionado, Gregorio explica que con
Catalina vivió una existencia intensa, llena de pasión y emociones
desbordantes. Describe a Catalina como el huracán y la tormenta
que transformaron su vida en una experiencia arrolladora y vital, en
contraposición a la paz que encontraba con María.

A través de estos recuerdos, Gregorio admite que su relación con
Catalina fue lo que lo hizo sentirse invencible y capaz de cualquier
cosa. Las descripciones de encuentros apasionados y secretos con
Catalina expresan la fuerza de los sentimientos que lo unían a
ella, presentándola como su gran amor.

No obstante, tras estas confesiones, Gregorio se quita la careta.
Aparece el hombre arrepentido, consciente del daño que causó a
ambas mujeres. A María, le reconoce el error de no haberle dado
el crédito que merecía por sus obras y admite su egoísmo y
vanidad al mantener su nombre en las publicaciones. A Catalina,
le pide perdón por no haberla reconocido públicamente como su
esposa y por no haberle dado el lugar que merecía en su vida.
 
Gregorio termina su intervención retirándose hacia las sombras,
lamentando no haber resuelto antes los conflictos entre ambas
mujeres. Su último mensaje es una advertencia de que la guerra
emocional que dejó tras su muerte podría perdurar, convirtiéndose
en un legado eterno de desamor y conflicto en su nombre.

En la obra
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MARÍA DE LA O LEJÁRRAGA [MARÍA MARTÍNEZ SIERRA]
Fue tu compañera y no fue tu igual. Pensó contigo. Luchó contigo, 

Trabajó contigo. Se afanó contigo. Tú solo triunfaste. Estas palabras, que aparecen en la obra No le sirven las virtudes de
su madre, son quizá el mejor acercamiento a la biografía de una de
las figuras políticas y literarias más interesantes del siglo XX. Pero no
lo explican todo, porque no nos revelan el gran misterio. Por qué María
Lejárraga tomó la decisión de ocultarse detrás del nombre de su
marido. Según ella misma cuenta, eligió voluntariamente el anonimato
porque en su casa no dieron ninguna importancia a la publicación de
su primer libro; y 
se cogió tal berrinche (para dentro, como todos los míos) que juró
que 
nunca verían su nombre escrito en ningún libro. Estas declaraciones 
pueden extrañarnos hoy, más aún porque María Lejárraga fue todo 
menos una mujer sumisa. Pero los caminos del alma humana son 
difíciles de comprender. Así, no fue hasta la muerte de Gregorio en 
que empezó a firmar con su nombre (pero curiosamente nunca con su 
apellido, sino con el de su marido).

María Lejárraga fue educada por su madre hasta los 13 años de edad. 
Acudió entonces a la escuela de comercio de Madrid y la escuela 
normal de maestras de primaria, donde obtuvo el certificado de 
maestra de idiomas. El contacto con los alumnos despertó en ella la 
conciencia social y su rebeldía contra las injusticias y desigualdades, 
que desembocaría en su posicionamiento político y sus escritos más 
sociales. La familia Lejárraga vivía en Carabanchel, donde su padre 
ejercía como médico rural. María, que muy pronto conoció a los clásicos 
españoles y franceses, dominaba el mundo de la mitología, poseía una 
destacada sensibilidad musical, profundizó en los escritos del arte y 
tenía conocimientos de francés, inglés y alemán; su juego favorito era 
un escenario de cartón, donde creaba personajes e historias.

Conoció a Gregorio Martínez Sierra, al que llamó su “inteligencia
gemela”. Su colaboración los primeros años fue perfecta. Juntos
lucharon por hacerse un hueco en el entramado literario. Publicaron
cinco libros. Muy pronto ampliaron el grupo de amigos escritores:
Pérez de Ayala, Benavente, los hermanos Álvarez Quintero, Valera o
Emilia Pardo Bazán colaboraban en las revistas que dirigían María y
Gregorio en estrecha colaboración con Juan Ramón Jiménez. María
y Gregorio deciden casarse en 1900. María solicita una beca a la
escuela para completar sus estudios en el extranjero y pasan ambos
una temporada en París. Allí conocen a Manuel de Falla, y surge una 

enorme amistad entre María y él, así como proyectos comunes (El
amor brujo y El sombrero de tres picos) que no se estrenaron hasta 
el regreso de Manuel a Madrid con el estallido de la Primera Guerra
Mundial. Tal vez la sospecha de la relación que ya comenzaba entre
Gregorio y Catalina Bárcena la empuja a emprender un viaje sola por
Italia. Fueron tiempos difíciles para María, en los que se refugió en sus
amigos, Juan Ramón Jiménez y Falla. La inminente separación se
hace definitiva en 1922, cuando nace Katia, la hija de Gregorio y
Catalina. María continuó escribiendo. Volcó en sus obras algunas de
las experiencias de su vida: el papel de la mujer en la sociedad, la
maternidad, los triángulos amorosos. Comenzó a interesarse por
movimientos de signo revolucionario o izquierdista, y muy
especialmente por el movimiento feminista y ocupó el secretariado de
la Alianza internacional del sufragio de la mujer. Continuó escribiendo
obras que dirigiría Gregorio y protagonizaría Catalina y que los
hicieron triunfar por todo el mundo. María acude a la llamada de
Fernando de los Ríos en las elecciones de 1933, donde votaban por
primera vez las mujeres y ocupó el segundo puesto en la candidatura
socialista. Denunció la represión de la huelga de mineros en 1934.
Trabajó junto con Dolores Ibárruri y Matilde de la Torre para apoyar y
consolar a los presos y a los heridos. En 1936 salió de España y no
regresó más. 
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después a México donde trabajó como traductora para Aguilar y
Grijalbo pero no fue hasta que se mudó a Buenos Aires que encontró la
serenidad que necesitaba. Escribe “Gregorio y yo”, donde narra
episodios de su vida literaria junto a Gregorio Martínez Sierra, deja
patente su coautoría en la obra firmada “Gregorio Martínez Sierra”, y
descubre también el rasgo 
quizá más significativo de su carácter: no señalo sino las horas
serenas. 

María se aparece en el camerino de Catalina después de que
Mercedes advierta de sus supuestas intenciones de reclamar los 
derechos de las obras: Vengo por lo que es mío. Ni más, ni
menos. 
Desgrana ante Catalina sus razones: la autoría de sus obras; 
su identidad; su contribución a la fama de la propia Catalina; su 
renuncia a la gloria para que Gregorio fuera feliz. Luego, al quitarse 
la careta, aparecen los otros motivos: los celos; el vacío insoportable 
que le dejó el abandono de Gregorio.

Catalina y María se enfrentan por la cuestión más compleja de 
sus vidas: quién fue cada una, para sí misma y para Gregorio. Por 
qué tomaron las decisiones que tomaron. Cómo las decisiones 
de una hicieron mella en las de la otra. Se pone de manifiesto su 
incapacidad de entenderse y, a la vez, que lo vivido por ambas fue 
tan parecido que, probablemente, nadie pueda entender mejor a la 
una que la otra. Los temas que se lanzan a la cara son ya conocidos: 
los que las separan (la autoría de las obras; el uso del apellido de 
Gregorio por parte de María) pero también los que las acercan (el 
lugar al que Gregorio las relegó, a una como autora, a la otra ante 
la sociedad, a ambas como mujeres). Y se despojan de la careta la 
una a la otra para reconocerse. Ambas tienen parte de la victoria: 
tal vez no hubieran sido quienes llegaron a ser sin Gregorio. Ambas 
están derrotadas: ninguna logró ocupar el lugar que merecía en la 
vida de él. Solo queda lo que la historia quiera recordar de cada una 
de ellas. 

Y María, tres veces amapola, María,
agua y lira tres veces, la que llevó al poeta

como un niño a través de estos parques de llanto,
tendrá una rosa o un oro en vez de aquel violeta

del corazón florido que la quería tanto. 18

En la obra

18 Juan Ramón Jiménez. Recogido en María de la O Lejárraga (María Martínez Sierra, 1874- 
1974) por Mercedes Valverde Candil. Boletín de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, 
Bellas Letras y Nobles Artes, nº161, 2012, pp. 60-71.
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El análisis de las biografías y el papel de los personajes en la obra
ha dado lugar a plantear algunos temas importantes de la misma:
cuestiones de la historia de España de ese momento (la guerra civil,
las dos Españas, la censura, la llegada del cine español a
Hollywood, la situación del teatro en Europa y en España, el papel
de las mujeres…). Vamos ahora a apuntar brevemente otros que
vertebran la obra de manera significativa: 

» Al primer tema que vamos a abordar hemos decidido llamarlo el 
de la reconciliación. En un sentido muy amplio, la vida de Catalina 
(y la del resto de personajes de la obra) se ha roto, se ha partido en 
pedazos siempre enfrentados: España y el exilio; la vida con y sin 
Gregorio; la madre y los hijos; la esposa legítima y la mujer ilegítima; la 
vida exterior y la interior; las vivencias y las opiniones externas…antes 
de volver a ser quien era, la gran reina de los escenarios españoles, 
Catalina deberá recomponer los pedazos. La aparición de sus sombras 
(benditas sombras que a veces nos permiten...) aunque dolorosas, así 
como la presencia de su hija Katia, que la obliga a enfrentarse a lo que 
verdaderamente importa, la ayudan a recordar todo lo que le hace 
daño, sacarlo fuera y ponerlo en algún lugar que le permita seguir 
viviendo. No es baladí recordar que la vida íntima de estos personajes 
se mezcla de manera especialmente dramática con la deriva política 
del país, que condicionó de manera tan cruel tantas vidas y que obligó 
a tantas personas a sobrevivir como les fue posible.

» Del anterior, deriva el segundo gran tema de la obra, que es el 
tema de la verdad. La solución a esta peliaguda cuestión la ofrece el 
perspectivismo y la idea de que la verdad no es única ni absoluta, sino 
que está compuesta de múltiples puntos de vista individuales que, 
al entrelazarse, forman una verdad más compleja y matizada. Este 
enfoque emana naturalmente de todos los personajes que surcan la

obra exponiendo sus verdades (las que les da la careta y la ausencia
de ella). Ningún conflicto, por tanto, puede ser comprendido en su
totalidad desde una única perspectiva; requiere la integración de
todas esas "verdades individuales" para acercarse a una verdad más
completa. Este planteamiento resulta esencial en la obra al abordar el
tema de la Guerra Civil Española, en la que la polarización entre las
"dos Españas" creó realidades profundamente contradictorias. Cada
bando, cada individuo, percibía y vivía una guerra distinta,
dependiendo de su contexto, ideología y experiencias: las que nos
cuentan Katia y Mercedes por un lado, y Catalina y Vicente, por otro.
También puede aplicarse a la relación entre Gregorio Martínez Sierra,
Catalina Bárcena y María Lejárraga. Para entender esta historia, no se
puede privilegiar una versión sobre las demás; todas son piezas
necesarias de una verdad mayor, ya que las relaciones humanas, al
igual que los eventos históricos, están compuestas de múltiples capas
de realidad que solo el perspectivismo puede desentrañar. La obra, en
ese sentido, tiene una función sanadora, pues se convierte en la
posibilidad que sus protagonistas no tuvieron en vida: la de mostrar su
verdad ante los otros.

» Aunque hemos hablado largo y tendido de la historia del teatro, 
nos ha faltado la intrahistoria del teatro. Ese mundo bellísimo -pero 
dificilísimo- del trabajo real y cotidiano de empresarios y, sobre todo, 
actores teatrales. Impregna toda la obra, que es un homenaje a la 
figura del actor: en el camerino de Catalina, asistimos a los nervios 
previos a un estreno y al preparativo de vestuario y maquillaje; la 
actriz ensaya repetidas veces una frase, con entonaciones y gestos 
variados. Yo no he improvisado en mi vida - dirá Catalina en la obra 
más adelante - Yo ensayo y estudio cada palabra, cada sílaba, cada 
gesto para que todo parezca natural y sacado de la vida misma. 
María Guerrero es quien pone también sobre la mesa la a menudo

LOS TEMAS
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 Contrasta todo esto con la
imagen externa que se tiene de los artistas, con esa vida de “viajes, joyas

y lujo” que supone, sin embargo, Mercedes. La obra es por otro lado,
un homenaje a las figuras teatrales del momento: además de Catalina

Bárcena y María Guerrero se menciona también a los que vendrán:
Encarnita Paso, María Luisa Ponte, Gracita Morales, Adolfo Marsillach,

María Asquerino o Julia e Irene Gutiérrez Caba… herederos - tal vez
inconscientes - del esfuerzo por encontrar el modo interpretativo justo
de sus predecesoras. Y, paradójicamente, quizá el momento más bello

de homenaje al teatro lo represente sin embargo, Mercedes, quien, al
quitarse la careta, se nos presenta solo como espectadora privilegiada

de una actuación de Catalina que le marcó un antes y un después: 

alude Mercedes a la función especular del teatro 

 con lo que ofrece a Catalina el que quizá sea la
única posible justificación de una vida llena de dolor y de amargura. 

» Y el gran tema subyacente, sobre todo a la luz de los recientes
acercamientos a la historia de nuestros protagonistas que, desde la
investigación, la literatura o el teatro se han llevado a cabo, es el de
la opinión pública. Como hemos dicho en otro momento de esta guía, 

esta es una obra de personajes de diálogo y de conflicto. 

Hemos desarrollado ya estos, y comentado la función catártica y de
reconstrucción personal que la confrontación de estos personajes -
que permite la ficción, que no la vida real - podría haber significado. 

Muchas de las actuaciones de los personajes reales fueron difíciles de
comprender. Lo fueron para ellos mismos. Sin duda, las que más, las
de Gregorio. 

¿Cuál es la versión oficial que queremos construir alrededor de estos
tres personajes?
¿Borraremos de la historia las valiosas vidas de sus protagonistas y su
huella en nuestro patrimonio artístico, histórico y cultural?

Y en ese momento,
como en ningún otro de mi vida, supe lo que significa verte reflejada en
un espejo y que se te revuelvan las entrañas (…) Contigo, me sentí en
esa montaña…pariendo sola…y abandonada…sintiendo un amor que
jamás podría gritarle al mundo. Eso es lo que hace el teatro, Catalina…Y
tú sabías hacerlo como nadie. No dudes un momento de que marcaste 
la vida de muchos

complicada vida del actor: Miles de horas de trabajo, de ensayo,
miles de días con dos, ¡con tres! funciones ¡Más de tres giras
internacionales! Viajando en trenes de mierda, barcos
cochambrosos, hoteles llenos de chinches, polvo, barro, frío en los
huesos…¡En los tuétanos! ¿Para qué? Paraver a veces los teatros medio vacíos.
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Un centro de gravedad para todos

El planteamiento de la obra desde el punto de vista dramatúrgico
es aparentemente sencillo: hay un centro de gravedad, que es el
personaje de Catalina Bárcena, a partir del cual se crea un sistema
de fuerzas de atracción y fuga del resto de personajes de la obra.
La aparición y acercamiento de estos personajes al personaje
central - a excepción de Katia, que entra y sale de manera natural
- tiene que ver con la necesidad de justificar quiénes fueron o el
porqué de sus vidas.
Una cuestión esencial es por qué aparecen estos personajes. Las
motivaciones cambian, en el caso de que se trate de personajes reales
o sombras. Los personajes reales, tienen una motivación externa.
Vienen por ellos mismos (Katia para acompañar a su madre, Vicente
porque es el encargado de la gestión del teatro, Mercedes por su
entrevista, Fernando para avisar de su llegada). Entablan con Catalina
un diálogo “puro”, digamos, en el que los dos personajes se comunican
en un nivel similar. ¿Y las sombras?

La necesidad de diálogo

El funcionamiento de las sombras es distinto y más complejo: son
personajes ausentes que se hacen presentes. ¿Por voluntad
propia? ¿Es Catalina quien los convoca? (Recordemos que para
Katia, por ejemplo, su madre habla “sola”). 

Para nosotros no es del todo así. Sin duda, Catalina tiene algo que
decir a sus sombras, pero estas también han abandonado el mundo
con muchas cosas por decir. Es la necesidad acuciante de la
comunicación lo que los trae de vuelta al mundo de Catalina. 

EL DIÁLOGO DRAMÁTICO
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En un diálogo no siempre intervienen dos personas

En ese sentido entablan un diálogo con Catalina que funciona según
las reglas del diálogo teatral convencional: dos personajes que llevan
a cabo una interacción verbal eminentemente perlocutiva19. Pero,
como espectadores, podemos plantearnos otras posibilidades: que
esos personajes funcionen como una encarnación de los
pensamientos de Catalina, y se trate entonces de un falso diálogo (o
diálogo con ella misma a modo de desdoblamiento). Tanto más por
cuanto muchos de estos diálogos nos revelan, en su otredad, rasgos
de la propia Catalina, y nos dejan ver que los opuestos a veces no son
más que las dos caras de la misma moneda. Este recurso funciona
también en el plano de lo real, por ejemplo, entre Katia y su madre o
entre Mercedes y Catalina. ¿Son entonces estos personajes
portadores de sus propios discursos, o Catalina vuelca sobre ellos las
dudas, miedos, explicaciones y cuestiones que tanto necesita
escuchar?

Otras voces

A esta polifonía de los personajes se suman otras voces, que no se
encarnan pero están presentes: la voz del NO-DO, el noticiario
propagandístico del franquismo, que escuchamos al principio de la obra
haciéndose eco de la muerte de Gregorio Martínez Sierra, las voces de
críticos y periodistas, haciendo referencia a una Catalina Bárcena que
poco o nada tiene que ver con la actual, y las voces por excelencia, las
que critican, mienten y chismorrean, las voces maledicentes y 
conservadoras, las del juicio anónimo y público: vas a callar muchas
bocas, le dice su hija Katia y también Mercedes: con lo que me has
dicho tengo suficiente para callar algunas bocas. ¿Las nuestras? 

EL DIÁLOGO DRAMÁTICO

19 En la teoría de los actos de habla (Austin, Searle, Grice, Leech) se dividen los actos de habla en locutivos, ilocutivos y perlocutivos. Los últimos son los que tienen una consecuencia o provocan una modificación 
en el interlocutor (se enfada, se asusta, se alegra, se convence, perdona…) Es la función por excelencia del diálogo dramático. 
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En la antigua Grecia, la palabra para denominar a los actores
era ὑποκριτής (hypokritḗs) que significaba “el que habla
detrás de la máscara”. El término cobra en esta obra pleno
sentido, pues hace referencia a todas sus acepciones.

La careta

Uno de los recursos más identificativos de la obra es el de la careta,
como recurso físico pero también dialógico, que comparten todos los
personajes de la obra, reales o sombras. Las intervenciones de los
personajes, en su interacción con Catalina, se modulan en una suerte
de crescendo que tiene un punto de inflexión, en el que, como marcan
las acotaciones, el personaje se desprende de la careta. Es en ese
momento cuando el personaje conecta con quien verdaderamente es
y habla desde su verdad más profunda. Deja de mentir a la sociedad,
al otro y, sobre todo, deja de mentirse a sí mismo. Es desde ese punto
desde el que se puede producir la verdadera -y tan ansiada por
todos- comunicación que llevará -tal vez- a una necesaria
reconciliación.
 
En la penúltima escena, Catalina tendrá que ponerse de nuevo su
careta, la de verdad, la de actriz, la que le permitirá interpretar al
personaje que haga soñar al público de nuevo.

El diálogo con el espectador

Cuando Catalina sale, por fin a escena, Katia se queda en el camerino.
Solo queda un interlocutor posible: el público. ¿Qué contarán los
espectadores de quiénes fueron Catalina, Gregorio y María?

EL DIÁLOGO DRAMÁTICO

Apuntes extra para curiosos
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OBRAS PUBLICADAS
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Obras publicadas bajo el nombre de Gregorio Martínez Sierra y
escritas en colaboración o bajo la total autoría de María Lejárraga:

AÑO TÍTULOS

AÑO TÍTULOS

1898

1899

1900

1901-
1905

1906-
1910  

(autoría única de Gregorio Martínez)

La feria de Neuilly
La aldea ilusoria
Beata primavera
La sombra del padre
Torre de marfil
Juventud, divino tesoro
La sombra del padre
El agua dormida
La muy amada
El ama de casa
Todo es uno y lo mismo
El amor catedrático

(única obra firmada por María de la O Lejárraga)

1911-
1915

1916-
1920

(libreto musical para Joaquín Turina)

(libreto sobre obra de Alarcón, música de Falla)

Rosina es frágil
La adúltera penitente
Cada uno y su vida
El corazón ciego
Fuente serena
La mujer moderna
Sueño de una noche de agosto

(auto sacramental con música de Turina)

(libreto musical para Usandizaga)

(libreto musical para Manuel de Falla)

El poema del trabajo

Diálogos fantásticos
Cuentos breves 

Flores de escarcha
Almas ausentes

Horas de sol
Pascua florida
Sol de tarde
La humilde verdad
La tristeza del Quijote
El diablo se ríe
Teatro de ensueño

Tú eres la paz
La casa de la primavera

Canción de cuna
Primavera en otoño
Lirio entre espinas
El pobrecito Juan
Mamá
La tirana
Las golondrinas 
Madame Pepita El
enamorado Solo para
mujeres Madrigal Margot
La mujer del héroe La
pasión Los románticos
Pasión lunática Granada
(guía emocional)

El amor brujo 

El reino de Dios
El diablo se ríe
Abril melancólico
Cartas a las mujeres de España
Feminismo, feminidad, españolismo
Navidad 
La pata de gallo 
Para hacerse amar locamente
El sombrero de tres picos 

La llama 
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AÑO TÍTULOS

1921-
1925

1926-
1930

1931-
1941

1950
hasta el
final

 
(firmado por María Martínez Sierra)

(Obras firmadas como María Martínez Sierra 
tras la muerte de Gregorio)

 
(Gregorio Martínez Sierra y Eduardo Marquina)

Don Juan de España
Kodak romántico
El ideal
Viaje a la isla delosanimales
El pavo real
Mujer

Rosas mustias
Seamos felices
La hora del diablo
Eva curiosa
Triángulo
Sortilegio

La mujer española ante la República…. 
(firmado por María Martínez Sierra)
Nuevas cartas a las mujeres
Cartas a las mujeres de América
Dudas del momento, conferencia…

Es así
Para casarse hay que ser viuda
Viajes de una goa de agua
Tragedia de la perra vida
Fiesta del Olimpo
Una mujer por caminos de España
Gregorio y yo, medio siglo de colaboración
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